！”

    墨尔斯没有抬头，只是用平淡的语调陈述：

    “……只是调整了它想要的参数。”

    他没有解释什么是“参数”，也没有在意小女孩是否能听懂。对他而言，这只是一次基於成本收益分析的高效问题处理。

    某天，老船长在和他共用一张桌子喝合成咖啡时，隨口抱怨了一句飞船的老旧导航系统偶尔会出现的微小漂移。

    墨尔斯安静地听著，没有说话。

    但第二天，老船长就发现，导航系统的核心算法被匿名上传了一个微小的补丁，完美地解决了那个困扰他数年的漂移问题，其代码简洁、优美得像一首诗。

    老船长看著屏幕上那鬼斧神工般的解决方案，又看了看远处角落里那个正在安静看书的金髮青年，仿佛明白了什么，最终只是默默地啜了一口咖啡，什么都没有问。

    “远星號”的阅览室拥有一个巨大的穹顶观察窗，当飞船穿越某些特定的荒芜星域时，隔绝光污染的舱內会变得如同一个移动的天文馆，將最原始的、未经修饰的星空毫无保留地展现出来。

    墨尔斯是这里的常客。他並非在欣赏美景，而是在观察。

    观察恆星的能量辐射曲线，观察星云的物质分布，观察那些肉眼难以察觉的、宇宙背景能量流的细微波动。

    然而，在某些时刻，过於庞大的信息流也会偶尔触碰到他意识深处那些被刻意“隱秘”起来的记忆区块。

    早已不重要的往事，突然的被想起来了。

    那是在赞达尔提出“虚数之树”构想后不久，他变得更加忙碌，眼中燃烧著一种混合了兴奋与焦虑的火焰。

    有一次，他几乎是强行將墨尔斯从土豆田里拉出来，拖到观测台前。

    “师兄，看那里！”赞达尔指著星图中一片看似虚无的区域，青蓝色的眼睛里闪烁著近乎偏执的光。

    “根据我的计算，那片『空无』之中，存在著一个巨大的引力源，它不符合任何已知的天体模型！它可能就是连接『树干』与某一根『枝杈』的『脉络』！是证明我理论的关键！”

    墨尔斯顺著他指的方向看去，纯白的眼眸平静地解析著那片星域的能量读数。

    （……能量辐射背景值低於平均值17.3%。空间曲率存在异常波动，模式与已知的……厨房里那个坏掉的共振频率搅拌器……有37.8%的相似性。）

    “……嗯”他发出了一个模糊的音节，表示收到了信息。

    “你难道不觉得激动吗？”赞达尔对他的反应感到不可思议，“如果我们能证实它，就能真正理解宇宙是如何『生长』的！我们就能找到无数问题的终极答案！”

    墨尔斯转过头，用那双纯白的眼睛看著师弟因激动而微微发红的脸，平静地问：

    “……找到答案之后呢？”

    赞达尔愣住了。

    “……之后？”他显然从未思考过这个问题，“之后……我们就能知道一切，理解一切啊！”

    “知道一切之后，”墨尔斯的目光重新投向星空，语气依旧平淡，“……会不会，很无聊？”

    赞达尔张了张嘴，最终没能给出回答。那一刻，他脸上浮现的是一种被冒犯的、混合著困惑与不悦的神情。

    他无法理解，怎么会有人对“终极答案”感到……“无聊”？

    “算了，我有点饿了……你想吃点什么？”墨尔斯掏出了终端(手机)，打算点外卖。

    墨尔斯看著窗外相似的星空，回忆著赞达尔当时那如同被玷污了信仰般的表情。

    ……他找到了他的“答案”。

    ……然后，他被他的“答案”吞噬了。

    ——

    那是在“星体计算机”计划启动初期，赞达尔兴奋地向墨尔斯展示第一批核心计算单元的蓝图。

    “看，师兄！它的逻辑迴路是基於『虚数之树』的能量传导模型设计的，理论上，它的计算效率將是现有技术的亿万倍！它將是我们探索真理的最强工具！”

    墨尔斯扫了一眼那复杂到令人眼晕的图纸，注意力却落在了能量供应模块的一个微小设计上。

    那个设计很精妙，但存在一个极细微的、在特定高频负载下可能导致数据过量输出的谐振风险。

    （……设计存在0.0017%的不稳定概率。修正方案：调整第三迴路相位，或增加一个阻尼器。）

    他本想指出这一点，但当他看到赞达尔那完全沉浸在创造喜悦中的、容不得半点质疑的眼神时，他沉默了。

    （……提出修正，將引发至少四十七分钟的技术討论，以及后续可能持续数日的设计变更確认。）

    （……能耗与时间成本，高於该风险本身的理论危害值。）

    （……结论：无需干预。）

    於是，他只是点了点头，表示“看到了”，然后便转身继续去调试