她找到矿泉水瓶，往烧水壶里倒。
就在这时，门铃响了。
沈明月以为听错了，又仔细等了等，确实在响。
他们落东西了？
她擦干手，走到玄关，透过猫眼，楼道暖黄的灯光下，薄屹站在门口。
沈明月打开门，看到薄屹站在门外时，确实愣了一下。
“你怎么来了？”她问。
薄屹很自然地侧身进来，顺手带上门。
“在附近有个饭局，散扬了，顺路过来。”他提着纸袋递给她，“给你带了吃的。”
沈明月看着他，大脑反应慢了一拍，她条件反射地伸手接过纸袋。
薄屹还站在玄关，他垂眼看了看脚上的皮鞋，又抬头看她。
那眼神很明白：没换鞋。
沈明月这才反应过来，她把纸袋放在玄关，弯腰从鞋柜里找出姜枫刚才穿过的那双。
“给。”她把拖鞋放在薄屹脚边，“干净的。”
就是穿的人多了些。
他是第三个。
薄屹低头看了看那双男款拖鞋，没说什么。
女生家里有男士拖鞋很好理解。
男生家里有女士拖鞋就很不正常了。
他弯腰换上，尺码还挺合适。
屋里暖气很足，他脱下外套，搭在沙发扶手上。
随意的像在他家。
沈明月提着纸袋来到餐桌，她问：“带的什么？”
“花旗参猪骨汤。”薄屹的声音从身后传来。
沈明月晚上就啃了两个鸡翅，批改论文时又说了那么多话，这会儿确实觉得口干。
她从厨房拿了碗勺出来，“你要不要来一些？”
薄屹：“我吃过了，你多喝些。”
汤温得刚好，不烫不凉。
花旗参的甘润和猪骨的醇厚在舌尖化开，顺着喉咙滑下去，干渴感立刻缓解了许多。
她小口小口地喝着，薄屹已经起身，开始打量这个房子。
房子是标准的宋式美学装修，浅橡木地板，月白色墙面，家具线条简洁利落，没有多余的装饰。
客厅和餐厅之间用一道木格栅做软隔断，既保留了通透感，又划分了功能区域。
薄屹走到那面书墙前。
书不是摆在书架上，而是用一种特别的设计嵌在墙体内，只露出书脊。
书按颜色深浅排列，从深棕到浅灰，形成一种渐变效果。
整体看过去像个小山峰。
“书还真不少。”他随手抽出一本《颅底外科手术入路解剖学》，内页密密麻麻都是批注。
“专业需要。”沈明月头也不抬，继续喝汤。
薄屹看不懂，放回书，走向卧室方向。
路过西墙上的钟表时被它驻足。
很古老的一个物件了，民国时期的那种上弦机械摆钟。
薄屹嘴角忍不住上扬，“这钟……从哪淘换的？”
市面上早买不到了。
沈明月闻声看过来，“那是我奶奶的嫁妆。”
“奶奶的嫁妆？”薄屹重复。
“嗯。”沈明月应了一声，“太姥爷是钟表匠，奶奶结婚时他亲手做的，后来传给我爸，我爸又给了我。”
父亲亲手做的嫁妆钟。
传了三代。
薄屹听出了其中的分量。
“走得还准吗？”他问。
“误差不超过三秒。”沈明月也来到钟表前，和他一起看着那个钟。
钟摆在两人面前规律地晃动着，“嘀嗒，嘀嗒”，像心跳。
“我记得这种钟表要定期上发条。”
沈明月点头。
薄屹侧头看她，她的脸在灯光下显得很柔和，眼睛里映着钟摆晃动的影子。
薄屹没说话，他伸手，轻轻碰了碰钟壳，木头的触感温润，像老人的手掌。
薄屹继续向前，卧室门敞着，“我能进吗？”
还怪礼貌的。
沈明月也回到餐桌继续喝汤：“随意。”
薄屹走进去，卧室和客厅一脉相承。
胡桃木的床，样式简洁，没有繁复雕花，床尾摆着一个同材质的脚蹬。
米白色的衣柜嵌在墙里，与墙面齐平，只露出简洁的拉手。
点睛之笔在于床饰，床单不是常见的素色，而是柔和的豆绿色，给这个素净的空间添了一抹生气。
他退出来，看向挨着的洗手间，干湿分离的设计。
洗手池在外面，与客厅之间用一道镂空的木屏风隔开，屏风是传统的冰裂纹样式，既保证了隐私，又不完全封闭光线。