两尊石狮子蹲在门口，红漆大门紧闭，透着一股子拒人于千里之外的清高。
这里是精密工业的自留地。
在这个重工业普遍傻大黑粗的年代，光学厂的工人们穿着白大褂，戴着口罩，走路都踮着脚尖，仿佛他们生产的不是玻璃，而是易碎的艺术品。
红旗轿车停在门口。
王大炮跳下车，刚想去拍门，就被何雨柱叫住了。
“别拍了。”
何雨柱降下车窗，看着那两扇紧闭的大门，眼神冷淡。
“这里的人，耳朵比较金贵，听不得重响。”
他按下了汽车喇叭。
“滴――”
尖锐的喇叭声刺破了厂区的宁静。
过了许久，门上的小窗才被拉开，露出一张戴着厚底眼镜的脸，满脸的不耐烦。
“按什么按？不知道这里是精密生产区吗？震坏了设备，你赔得起？”
“红星重工，何雨柱。”
何雨柱坐在车里，连头都没抬，只是报了一个名字。
那张脸僵了一下。
人的名，树的影。
这几天京城工业圈里，谁不知道红星轧钢厂出了个吞金兽？
大门缓缓打开。
车子驶入厂区，这里的环境确实比轧钢厂干净太多。
路面没有煤渣，空气里也没有硫磺味，只有一股淡淡的乙醇和研磨粉的味道。
办公楼下，并没有像无线电一厂那样有人列队欢迎。
只有一个穿着灰色中山装、头发梳得一丝不苟的中年人，背着手站在台阶上。
他看着从车里走下来的何雨柱，眼神里带着审视，还有几分读书人特有的清高。
京城光学仪器厂厂长，郑文通。
留苏回来的光学博士，国内光学玻璃领域的权威。
“何主任。”
郑文通没有下台阶，只是微微点了点头，语气不冷不热。
“轧钢厂的动静很大，连我们这清水衙门都听到了风声。不过，隔行如隔山，何主任不在炉子边炼钢，跑到我们这磨玻璃的地方来，有何贵干？”
这就是傲气。
在他眼里，炼钢是力气活，磨玻璃是绣花活。
一个是莽夫，一个是工匠。
根本不是一路人。
何雨柱没有在意他的态度，径直走上台阶，直到站在比郑文通高一级的位置，才停下脚步。
“郑厂长，我来，是想请你看样东西。”
何雨柱没有废话，直接从公文包里掏出一块巴掌大小的黑色物体，递了过去。
那是他刚刚从无线电一厂拿来的，一块还未组装的集成电路板基板。
“这是什么？”
郑文通皱眉接过，翻看了一下，不明所以。
“这是未来。”
何雨柱指着那块基板上密密麻麻的线路。
“这上面需要光刻，需要曝光，需要精度达到微米级的光学镜头来把电路图印上去。”
“郑厂长，你们厂现在能造出这种镜头吗？”
郑文通的脸色变了变，把基板还给何雨柱，冷哼一声。
“何主任，你这是在考我？我们厂生产的显微镜镜头，最高倍率能达到1500倍，连细菌都看得清！区区一块板子……”
“我要的不是看细菌。”
何雨柱打断了他，声音骤然转冷。
“我要的是消除色差，是极高的透光率，是绝对的平整度。”
“我听说，你们厂最近在攻关一款军用测距仪的镜头，但是卡在了玻璃的折射率不达标上？”
这句话，像一根针，精准地扎破了郑文通的骄傲。
他的脸色瞬间涨红，额角的青筋跳动了两下。
“这是机密！你怎么知道的？”
“这世上没有不透风的墙。”
何雨柱越过他，向着车间走去。
“带路吧，郑厂长。让我看看你们所谓的‘精密工艺’，到底卡在了哪一步。”
郑文通咬了咬牙，只能跟上。
光学车间里，安静得可怕。
几十名工人趴在研磨台前，手里拿着细绒布和研磨膏，正在对镜片进行最后的手工抛光。
这是一项极为枯燥且耗时的工作，稍微手抖一下，一块昂贵的光学玻璃就报废了。
在车间的尽头，是一座小型的坩埚炉。
几个技术员围在炉子旁，对着刚刚出炉的一块玻璃毛坯愁眉苦脸。
那块玻璃泛着淡绿色，里面隐约可见几个微小的气泡。
这就是废品。
对于军用级的光