夜晚，是程序出现BUG的时刻。无论南景睡前如何明确指令回自己房间睡觉，第二天清晨，当他打开房门，几乎总能看见那个熟悉的身影。有时是蜷缩在门口的地毯上睡着了，有时是抱着膝盖坐在那里发呆，听到开门声，会立刻抬起头，眼神懵懂又依赖地望着他，仿佛守候了一夜就只为等他出现。南景尝试过半夜醒来，开门让他回去，邵既明会乖乖起身，走回几步之遥的客卧。但第二天，那个身影依然会固执地出现在原地。
“为什么，总是不听话呢。”一个清晨，南景看着又一次坐在地毯上、仰头望着自己的邵既明，终于忍不住问道，手指拂过邵既明因为缺乏睡眠泛青的眼窝。
邵既明似乎没料到他会问这个，愣了一下。然后，他慢慢地伸出手，拉起了南景垂在身侧的手，将其掌心贴在了自己单薄睡衣覆盖的左胸口。那里，心跳透过温热的皮肤和薄薄的衣料，清晰地传递到南景的掌心，一下，一下，平稳，却莫名让人觉得脆弱。
邵既明抬起眼，看着南景，眼神是那种孩子般的纯粹和认真，仿佛在陈述一个颠扑不破的真理：“看不见你，这里……就生病了。疼，空空的，像有风在吹。”他皱了皱鼻子，带着点委屈，“睡着了，就看不见了。醒着，能看见，就不那么疼了。”
这简单到近乎幼稚的逻辑，却像一把生锈的钥匙，再次不轻不重地捅在了南景心口那道裂缝上。不是“想见你”，不是“需要你”，而是“看不见你，心会生病”。将生理的痛苦与精神上的依赖如此直白、如此扭曲地绑定在一起。南景感受到掌心下那规律却显得无力的心跳，一时无言。
最终，是南景做出了妥协。不是情感上的妥协，而是基于解决问题的实用主义。僵持不是办法，长期睡眠不足对邵既明本就脆弱的身体和精神更是雪上加霜。在咨询了唐医生，并确认邵既明没有攻击性或过激行为风险后，南景在自己宽敞的卧室里，离床不远不近的角落，铺了一个柔软的地铺。
“晚上，睡这里。”他对邵既明说，“如果晚上醒来，能看见我。但必须安静，不能发出声音，不能靠近我的床。这是规则。能做到吗？”
邵既明的眼睛瞬间亮了，他用力地、几乎是迫不及待地点头：“能！我能！我保证！很安静！”
于是，夜晚的蹲守变成了同室而眠。起初几天，邵既明显然很不适应，常常半夜突然惊醒，然后急切地、近乎惶恐地转头看向大床的方向，直到确认南景还在，呼吸才重新平稳，又蜷缩着睡去。有时南景浅眠，能感觉到黑暗中那道小心翼翼注视着自己的视线。但他没有出声，只是翻个身，背对着那道视线。渐渐的，或许是因为能看见带来的安全感，或许是因为药物的调整，邵既明夜惊的次数减少了，睡眠似乎踏实了一些。南景也终于能睡上几个相对完整的觉。
日子在这种诡异又平静的节奏中，滑过了一个月。窗外的梧桐树叶从浓绿染上些许金黄，秋意渐浓。
那天清晨，南景是在一种被注视的感觉中醒来的。不同于以往邵既明那种懵懂依赖的凝视，这道目光沉重、悲伤，带着一种几乎要满溢出来的痛苦。他缓缓睁开眼，侧过头——
心脏，猛的跳动了起来。
邵既明没有睡在地铺上。他就坐在南景的床边，离他很近，几乎是蜷缩在床沿的位置。他穿着单薄的睡衣，赤着脚，双手紧紧抱着自己的膝盖，整个人缩成大大的一团。清晨微熹的天光从窗帘缝隙透进来，照亮了他泪流满面的脸。
没有声音。一点声音都没有。只有大颗大颗滚烫的泪水，像是断了线的珠子，无声地、汹涌地从他红肿不堪的眼睛里滚落，顺着他苍白瘦削的脸颊，滑到下颚，滴落在深色的睡衣前襟。他的下嘴唇被死死地咬着，用力到齿痕深陷，甚至已经咬破了皮，渗出了暗红的血珠，混着泪水，一片狼藉。他全身都在无法控制地细微颤抖，却依旧死死压抑着，不让自己发出一点呜咽。
他在哭。用尽全力、悲伤到极致、却寂静无声地恸哭。为了不吵醒南景。
南景几乎是瞬间就彻底清醒了。他猛地掀开被子，甚至来不及穿鞋，就这样赤脚踩在冰凉的地板上，半跪在邵既明面前，伸出手，却又在即将触碰到他时顿住：“邵既明？你怎么了？哪里不舒服？”
听到他的声音，邵既明浑身剧烈地一震。泪眼模糊地看向近在咫尺的南景。那眼神，不再是之前的空洞、依赖或孩童般的懵懂，而是南景曾经无比熟悉、却又久违了的——爱意。那是属于