楼层数字，电梯运行的低沉嗡鸣，都显得遥远而不真实。只有心脏在药物作用下缓慢而沉重地搏动，提醒他自己还活着，以一种近乎行尸走肉的方式。

    电梯“叮”一声抵达地下二层。停车场空旷安静，照明并不充分，远处几盏日光灯有些接触不良，明明灭灭，在水泥柱和车辆上投下变幻不定的阴影。他的车停在较远的角落。

    他低着头，沿着车道边缘，慢慢地朝那个方向走去。脚步声在空旷的空间里产生轻微的回响，更添寂寥。药力让他的注意力无法集中，视线有些模糊，只是机械地挪动脚步。

    就在他经过一根粗大的承重柱时，斜前方一辆白色轿车的驾驶座车门突然打开了。

    他似乎是刚结束交流会，准备离开。他手里拿手机在看什么。他一抬头，目光恰好与几米外、正怔怔望过来的邵既明撞个正着。

    两人都愣了一下。

    邵既明僵在原地。药效带来的麻木感被这突如其来的相遇撕开一道口子。他想逃，脚却像钉在了地上。他想低头避开视线，眼睛却不听使唤地黏在南景脸上。他想扯出一个表示“我没事”、“我很正常”的笑容，面部肌肉却僵硬得不听使唤，只扭曲成一个比哭还难看的、颤抖的弧度。

    南景显然也没料到会在这里，以这种方式再次遇到邵既明。他目光在邵既明过分苍白的脸、失焦的眼神、以及唇上那点碍眼的血痂上快速扫过。刚才在休息区邵既明仓皇离开的背影还历历在目，此刻近距离看来，他的状态似乎更差了。

    短暂的沉默。

    最终，是南景先打破了这令人窒息的凝固。

    “邵总，你……没事吧？”

    很简单的询问。没有称呼“既明”，是疏离的“邵总”。但语气里那点点极淡的关切，像一根极其细微的针，轻轻刺破了邵既明用药物和意志力勉强维持的脆弱外壳。

    邵既明的喉咙剧烈地滚动了一下。他想说“没事”，想说“很好”，想说“不劳费心”。但干涩的嘴唇张了张，只发出一点气音。药效让他的舌头也有些发木，思维迟缓。他最终只是很慢、很慢地摇了摇头。

    摇头代表“没事”？还是代表“不好”？他自己也说不清。

    南景看着他这幅连话都说不出来的样子，目光又落在他微微颤抖的手指和毫无血色的脸上。那眼神里的担忧的意味更重了些，但依旧没有逾越的探询。他沉默了几秒，似乎在斟酌用词，然后才开口：“如果需要帮忙叫代驾，或者……需要联系谁，我可以……”

    “不、不用！”邵既明猛地打断他，声音嘶哑急促，带着明显的抗拒和慌乱。“我……自己可以。我没事。真的。”

    他强调着“没事”，却连站姿都有些摇晃。他下意识地挺直了背，想让自己看起来可靠些，但这个动作反而让他因为虚弱地晃了一下，连忙伸手扶住了旁边冰冷的水泥柱。

    南景将他这些小动作尽收眼底。他没有再坚持提出帮助，只是点了点头：“好。那你路上小心。”

    说完，他不再停留，也没有再多看邵既明一眼，转身走向自己车的驾驶座。

    邵既明靠在冰冷的水泥柱上，看着南景拉开车门，坐进去，关上门。发动机启动的声音在停车场里低低响起，车前灯亮起，两道冷白的光柱刺破昏暗，扫过他的脚边，然后缓缓调转方向。

    车子经过他身边时，速度很慢。驾驶座的车窗是深色的，他看不到里面南景的表情。但他能感觉到，有一道目光，或许只是无意识的瞥视，透过车窗，短暂地落在他身上。

    然后，车子加速，驶向出口，尾灯的红光在转弯处一闪，消失不见。

    停车场重新陷入昏暗与寂静。

    邵既明依旧靠着那根水泥柱，许久没有动弹。

    他知道，南景的温和是教养，是礼貌，是出于基本人道的不忍，独独不是留恋，不是原谅，更不是可能。

    他慢慢滑坐下去，坐在冰冷的水泥地上，将脸埋进掌心。这一次，没有眼泪。药物抽干了他激烈的情感，只剩下无尽的空洞。

    他坐在那里，在昏暗的停车场角落，像一件被遗忘的、逐渐失去温度的旧物。直到手机设定提醒他该吃下一顿药的闹钟响起，他才浑身一颤，如梦初醒般，挣扎着爬起来，踉踉跄跄地，朝着自己停车的位置走去。