君荼白在床上蜷缩着，即使在昏迷中，身体也保持着防御姿态，膝盖抵着胸口，双臂环抱，手指无意识地抓扯着被单。他的眉头紧锁，额头上沁出细密的冷汗。
周屹坐在床边的椅子上，保持着安静的警戒。他的视线落在君荼白微微颤抖的指尖上，那双原本修长白净的手此刻布满了细小的伤痕和蛊虫爬过的红痕。
监控屏幕上，君荼白的脑电波剧烈波动，波形尖锐如锯齿。
周屹的目光移向门口。透过磨砂玻璃，他能看见一个人影靠在走廊的墙壁上，一动不动。那是陆予瞻，从手术结束到现在，已经在那里站了四十分钟。
——
走廊里。
陆予瞻背靠着墙壁，闭着眼睛。他的左手无意识地按压着胸口，那里有一道旧伤疤，是第一世时，他在仓库寻找君荼白时被流弹击中的地方。每一世轮回，这道伤疤都会重新出现，像某种刻在灵魂上的印记。
他听见了休息室里传来的细微声响。
君荼白的梦呓，断断续续，破碎不堪：
“……别过来……”
“……求你…………”
陆予瞻的指尖深深陷入掌心。那些声音像细针一样扎进他的神经，勾起了他自己记忆里的画面。
第一世。
他带着突击队冲进去时，已经晚了。
他在后山找到君荼白。那时候的君荼白二十四岁，浑身是伤，眼睛半睁着，瞳孔涣散，但还有一丝微弱的呼吸。
“荼白！”陆予瞻跪下来，颤抖着手去检查他的脉搏，“坚持住，医疗队马上到！”
君荼白的嘴唇动了动，用几乎听不见的声音说：“队长……孩子们……救出来几个？”
都这种时候了，他还在问这个。
陆予瞻的眼泪掉下来：“救出来了，都救出来了。你别说话了，保存体力。”
“那就好……”君荼白扯出一个微弱的笑容，然后眼神开始涣散，“队长……我有点冷……”
陆予瞻脱下自己的外套盖在他身上，但感觉到君荼白的体温正在迅速流失。那种无能为力的感觉，那种眼睁睁看着战友的生命从指缝间溜走的绝望，像一把钝刀，在这一百四十七世里反复切割他的灵魂。
后来秦牧告诉他，君荼白临死前说的最后一句话是：“告诉那几个……快跑……”
那几个，有陆予瞻的妹妹、周屹的弟弟……那时候他们还只是被关在隔壁隔间的普通人，君荼白甚至不知道他们的名字，却在最后时刻还想着让他们逃走，他的妹妹因为君荼白在那一世逃了出来，过了安稳幸福的一生。
就是这个瞬间，让陆予瞻在秦牧问“自愿吗”时，毫不犹豫地说了“自愿”。
——
走廊里传来脚步声。
沈鉴从实验室走出来，手里拿着平板电脑，屏幕上显示着两个孩子的生命体征数据。他看到陆予瞻，停下脚步。
“两个孩子的情况稳定了。”沈鉴的声音很平静，但镜片后的眼睛里有掩饰不住的疲惫，“预计今天中午会苏醒。他们可能会提供关于基金会内部运作的关键信息。”
陆予瞻睁开眼睛，点了点头。他的视线又飘向休息室的门。
“他在做噩梦。”沈鉴也看向那扇门，“脑电波显示，他正在重新经历第一世……的过程。而且不止第一世，还有其他世的部分记忆碎片。”
陆予瞻的喉结滚动了一下：“能干预吗？”
“理论上可以，但风险很大。”沈鉴推了推眼镜，“强行中断创伤性记忆的加工过程，可能会导致记忆碎片固化，形成更顽固的闪回。而且……”
他顿了顿，似乎在斟酌用词。
“而且什么？”
“而且这些记忆，是他必须面对的。”沈鉴的语气带着科研人员特有的冷静，“忘川蛊对陈子轩生效的原理，是抹除执念。但执念之所以存在，往往是因为有未处理的创伤。君荼白现在的状态……就像是在被迫处理这些创伤。”
陆予瞻沉默了很久。
然后他说：“我去看看他。”
“他现在抗拒身体接触。”沈鉴提醒，“昨晚周屹扶他时，他虽然没推开，但肌肉僵硬指数显示他的应激反应依然强烈。”
“我知道。”陆予瞻的声音很轻，“我只是……看看。”
他推开门，动作很轻。
休息室里，周屹抬头看了他一眼，点了点头，然后起身让出位置，退到窗边，继续履行守卫的职责。
陆予瞻走到床边，在周屹刚才坐的椅子上坐下。他甚至没有靠得太近，只是安静地看着。
晨光透过窗帘的缝隙照进来，在君荼白苍白的脸上投下细长的光斑。他的睫毛很长，此刻被冷汗浸湿，黏在下眼睑上。嘴唇没有血色，微微张着，发出断断续续的呼吸