“看来你还需要点鼓励。”陈子轩微笑，从西装内袋里掏出一个小小的金属装置。他按下一个按钮。
墙壁上，沈鉴布置的镜像符文闪烁了几下，然后画面切换——不再是《长生录》的诱饵，而是一段模糊的黑白录像。
画面摇晃，光线昏暗。
但足以看清内容。
仓库。铁链。还有……被按在地上的年轻人。
君荼白的瞳孔骤然收缩。
那是第一世的他。二十四岁，穿着已经被撕烂的警服，脸上全是血和污渍。他的手脚被铁链锁住，嘴巴被布条塞着，只能发出压抑的呜咽。
画面外传来陈子轩的声音，温和，愉悦：“看，他在哭呢。”
然后是其他人的笑声。
接着，一只手伸进画面——戴着白手套，干净，修长。那只手轻轻抚过年轻警察的脸颊，像在抚摸宠物。
“别怕，小白。”陈子轩的声音在录像里说，“很快就结束了。”
但那只是开始。
录像还在继续。更多的身影进入画面。看不清脸，只能看到模糊的轮廓，和那些戴着白手套、或者戴着各种奇怪面具的手。
君荼白的身体开始不受控制地发抖。
那些记忆——那些他拼命封印、用一百四十七世轮回试图掩盖的记忆——像决堤的洪水一样冲垮了意识。
他记得每一双手的触感。记得铁链嵌入皮肉的疼痛。记得那些笑声，那些污言秽语，那些……永无止境的耻辱。
更可怕的是，他记得最后——当一切都结束时，陈子轩蹲在他面前，用沾满血的手套拍了拍他的脸。
“真可惜。”那时候的陈子轩说，“如果你乖乖配合，还能多活一会儿。”
然后他站起身，对旁边的人说：“处理掉吧。”
他被拖出去，像扔垃圾一样扔上卡车。山路颠簸，每一次颠簸都让断裂的骨头传来剧痛。他以为自己会死在路上。
但他没有。
卡车开到后山，他被扔下来，滚进一个土坑。
污水混着血水流进眼睛，流进嘴里。
他连挪动的力气都没有。
就在意识即将彻底消散时，他听见了脚步声——不是那些人的，是另一个，沉稳而急促。
然后是一声枪响。
不，不是一声，是很多声。还有打斗声，惨叫声。
最后，一双温暖的手把他从土坑里抱出来。
“还活着！”那是个苍老的声音，很陌生，“还有一口气！”
然后是另一个年轻些的声音，带着哭腔：“医生！快叫医生！”
“来不及了。”那个苍老的声音说，“只能用那个办法了。”
“什么办法？”
“共生契约。用你们的命，绑住他的魂。但代价是……你们要永远记得他，永远寻找他，直到他完成该做的事。”
短暂的沉默。
然后那个年轻的声音说：“我愿意。”
另一个声音说：“我也愿意。”
第三个声音只说了一个字：“嗯。”
那就是一切的开始。
秦牧。陆予瞻。沈鉴。周屹。
他们不是被他救的。
是他，被他们救了。
用他们自己的命，换了他一百四十七次重来的机会。
“想起来了？”陈子轩的声音把君荼白拉回现实。
录像还在播放和断断续续的呜咽声，但君荼白已经看不见听不见了。他的视线模糊，耳朵里全是自己剧烈的心跳声。
“这段录像，我收藏了很久很久。”陈子轩从怀中取出一颗鸽蛋大小的暗红色水晶，水晶内部有光影流动，“忆晶石——秦牧的手札里记载的小技巧。把足够强烈的记忆封存进去，就能跨越时间保存。”
他温柔地摩挲着水晶表面：“那天晚上，我特意带了组织的记录员。本来只是想留个档案，但后来发现……你的表情，你的眼神，你在最绝望的时候还在试图保护别人的样子——太美了。”
“所以我把这段记忆单独提出来，做成了私人收藏。”陈子轩将忆晶石对准君荼白，水晶中的画面开始流动，“每次看，都觉得……真美。那种纯粹的痛苦，纯粹的绝望。现代人已经很难有这种体验了。”
他关掉录像，走向君荼白藏身的方向。
“这一世，你长得比那时候好看多了。”陈子轩的目光上下打量，“也更干净。第一世最后，你全身都是……嗯，各种东西。我花了很大力气才把你洗干净，然后才发现，其实你长得挺标致。”
“你这一世的记忆很清晰。”陈子轩满意地说，“看来这一次，你终于觉醒前146世的记忆了。这是好事，完整的灵魂更有价值。”
他用力一拉，把