“需要是需要的。”秦院长上下打量他，“但这份工作不轻松。夜里要巡夜，要照顾孩子，有时候孩子生病了，一晚上都睡不了觉。工资也不高，你确定要做？”
“我确定。”
秦院长看了他几秒，然后点头：“那进来吧，我们里面谈。”
小楼的一楼是客厅兼活动室。空间不大，但布置得很温馨。墙上贴着孩子们的画，色彩鲜艳，笔触稚嫩。书架上有不少旧书，大多半旧，但都摆放得整整齐齐。沙发上铺着手工织的毛线垫子，茶几上放着几个歪歪扭扭的陶艺作品，一看就是孩子们的手工。
“坐。”秦院长倒了杯热水递给他，“我这里条件简陋，你将就一下。”
“谢谢。”
君荼白在沙发上坐下。秦院长在他对面坐下，摘下眼镜擦了擦，又重新戴上。
“陆先生说，你人可靠，有耐心。”她缓缓开口，“但我得先问清楚，你为什么想来这里工作？”
君荼白来之前想过这个问题。他不能说实话，但也不想说谎。
“我需要一份包住的工作。”他说，“而且……我想做点有意义的事。”
“照顾孩子可不只是‘有意义’那么简单。”秦院长的眼神很锐利，“这些孩子，大多都有过不好的经历。有些是被遗弃的，有些是父母双亡，还有些……是从不好的地方被救出来的。他们敏感，脆弱，有时候会做噩梦，会哭闹，会不信任大人。”
她顿了顿。
“你能应付吗？”
君荼白沉默了一下。
然后他说：“我小时候……也在孤儿院待过。”
这句话说出来，他自己都愣了一下。
这不是他准备好的说辞，但就这么自然而然地脱口而出。
秦院长的表情柔和了一些。
“哪家孤儿院？”
“不记得名字了。”君荼白说，“很小的时候，后来……被人领养了。”
“领养家庭对你好吗？”
君荼白没有立刻回答。
他低头看着手里的水杯，看着杯口袅袅升起的热气。
“不好。”他最终说，“所以后来我逃走了。”
客厅里安静了几秒。
然后秦院长轻轻叹了口气。
“我明白了。”她说，“所以你想来帮助这些孩子，因为你知道那种感觉。”
“是的。”
秦院长看着他，看了很久。
“那行。”她终于点头，“你先试试看。包吃住，月薪三千，主要工作是晚上七点到早上七点。白天你可以自由安排，只要不打扰孩子们学习和休息就行。”
“好。”
“不过有一点我要强调，”秦院长的语气变得严肃，“不能带外人进来，尤其是晚上。这是为了孩子们的安全。”
“明白。”
秦院长站起来：“走吧，我带你去看看房间。”
房间在二楼最里面，不大，但干净。一张单人床，一张书桌，一个衣柜，一扇窗。窗外正对着后院，能看到后院的几棵老树和一个简陋的晾衣架。
“条件简陋，你将就一下。”秦院长说，“卫生间在走廊尽头，浴室在一楼。吃饭跟孩子们一起吃，厨房的刘阿姨负责做饭。”
君荼白点点头。
他的目光落在房间的墙壁上——是老式的红砖墙，没有粉刷，砖缝里还能看到陈年的灰浆。
这个房间的结构……
他走到墙边，手指轻轻抚过砖缝。
记忆突然闪现——
黑暗。铁链的碰撞声。压抑的哭声。
同样的红砖墙，同样的砖缝，但墙上沾着暗红色的污渍，空气里是血腥味和霉味。
“……小君？”
秦院长的声音把他拉回现实。
“没事吧？”老太太担心地看着他，“脸色突然很白。”
“……没事。”君荼白收回手，“可能有点低血糖。”
“那你先休息一下。”秦院长说，“午饭时间是十二点，在楼下餐厅。下午孩子们放学回来，你可以先熟悉熟悉他们。”
“好。谢谢秦院长。”
秦院长离开后，君荼白关上门，背靠着门板缓缓坐下。
手腕上的疤痕烫得惊人。
他抬起手，看着那道月牙形的痕迹。
就是这里。
这个房间，或者这个位置的房间，在第一世的时候，是关押受害者的地方。
他记得那面墙。记得砖缝的走向。记得墙角那个因为潮湿而形成的暗色水渍——现在那水渍不见了，墙被重新砌过，但砖块的排列方式，和记忆里一模一样。
146个轮回了，一千多年过去了。
墙壁还