“你刚才说，你不想在原地跑圈。”

    叶疏晚心口一紧，没接话。

    程砺舟却没逼她表态，他只是把那张纸推回她面前，指尖点了点“本地交接方案”那一栏：“把这个再补一版。Maggie接你其中一条线没问题，另外两条——你写得太乐观。”

    “明天中午之前给我。我看完再说放不放。”

    叶疏晚怔了一下，才反应过来——他没有拒绝。

    她把那张纸收回文件夹里，“好。”

    程砺舟靠回去，闭了闭眼。

    再睁开时，他语气仍旧淡：“还有，别急着找对面。等我这边点头，你再约Alex Tan。”

    他看着她，补了一句，像是提醒，又像是某种不愿明说的偏袒：“别让自己两头难看。”

    “谢谢，程总。”

    叶疏晚把文件夹扣上，起身时动作一贯利落。

    她朝门口走了两步，手刚碰到门把——

    “叶疏晚。”

    程砺舟的声音不高，却把人叫得停在原地。

    她回头看他。

    他还靠在沙发里，输液管顺着袖口垂下来，滴斗里的水珠一下一下落，规律得让人心烦。

    “下班别走，等我。”

    “啊？”

    “开车，送我一程。”

    “关特助呢？”

    “他有事。”

    “司机呢？”

    “放假了。”

    叶疏晚看他。

    程砺舟面无表情说：“你也挺久没去看Moss了吧？正好过去一趟，那家伙最近有点闹。”

    她确实有一段时间没见那条边牧了，自从程砺舟把它接回去，她就很少去看了。

    叶疏晚把手从门把上收回来，抿了下唇。

    “……好。”

    ……

    她把邮件扫完，剩下的收尾做完，连便签都撕下来重新贴正。

    外面的人陆续走了，灯一盏盏暗下去，办公室空出来，空到能听见中央空调的风声。

    手机一直安静。

    叶疏晚忍不住又看了一眼——

    【下楼。】

    她没有立刻站起来，先把电脑锁屏，把桌面收拾了一下。

    包拎起来的时候，她还特意把工牌塞进包里，免得在车库晃荡被人撞见。

    电梯下到车库那层，门一开，冷气扑面。

    灯光白得发硬，车库里回声很大，她的脚步声就显得格外清楚。

    程砺舟的车停在固定车位旁边，他人也在，站得很直。

    叶疏晚走近，想问一句“你还好吗”，话到嘴边又咽回去——她见过他最烦别人对他的身体做文章。

    叶疏晚开车。

    第一次他坐她开的车，是她从新疆回来没多久。

    她兴奋得像刚捡到一段人生，讲她们自驾穿戈壁，夜里看星星，导航把人带进土路，差点陷车，最后几个牧民帮忙推出来。

    她讲得眉飞色舞，程砺舟起初只是听，后来忽然说：“明天你送我上班。”

    她当时吓了一跳，觉得自己肯定要被他嘲笑车技。

    结果第二天，她把车开得出奇稳。

    她其实很少开，但会这件事，一旦学会就不会丢。

    程砺舟那天坐在副驾，没夸也没讽，只有在她把车停进公司地库时，淡淡说了一句：“还行。”

    那句“还行”比夸奖还难得。

    现在是第二次。

    叶疏晚把车倒出车位。

    她余光扫了一眼副驾驶——程砺舟靠着椅背，闭目养神，眉峰微微拧着，想来胃里那点难受没放过他，只是他不说。

    她心里软了一下，又硬生生压回去。

    车子开出车库，驶上主路。

    叶疏晚忍了两分钟，还是开口了，“你晚饭吃了吗？”

    程砺舟“嗯”了一声，也不知道是吃了还是没吃。

    她不放心，又问：“药……还要不要按时吃？你今天挂完瓶，医生有说什么吗？”

    程砺舟睁开眼，看了她一眼，然后他淡淡道：“胃而已，死不了。”

    叶疏晚抿了抿唇，没跟他抬杠，只把车速又放慢了一点，跟车距离留得更稳。

    过了一个红灯，她还是没忍住：“要不……我给你买点粥？或者热的？”

    “你别忙。”他说。

    “我不忙。”她说得很快，“就是……胃这样折腾，很难受的。”

    程砺舟没接话。

    路过一家便利店的时候，她把车靠边停下，解开安全带：“我去买点水和胃药，你等一下。”

    程砺舟睁眼，眉心一动：“不用——”

    “你坐这别动。”她说