程砺舟脚步一停，低声下了指令：“坐。”
Moss愣了半拍，还是乖乖坐下，尾巴却没停，扫得地板啪啪响，眼睛亮得过分。
“安静。”他又补了一句。
这次Moss总算收敛了点，只是还贴着他腿转圈，像是在确认：你怎么这么久才回来。
叶疏晚在他怀里动了一下，含糊地笑：“它……想你了。”
程砺舟没接话，只把她往里面抱，动作放轻，怕磕到。
他给她放床上。
“躺好。”他说。
叶疏晚倒是听话，往床上一歪，鞋都没来得及踢掉，整个人就陷进被子边缘。
程砺舟站在床边看了她一秒，伸手把她鞋跟拎掉，又把被子往上扯了扯。
Moss一路跟进来，兴奋劲儿还没散，围着床脚打转，鼻子贴着叶疏晚的手闻来闻去，又回头对着程砺舟摇尾巴，摇得满屋子都是风。
程砺舟抬眼：“趴下。”
Moss立刻趴下，但尾巴还在扫地。
“别装乖。”程砺舟冷冷补一句，“再动，出去。”
边牧这才彻底老实，耳朵竖着，眼睛却还亮。
叶疏晚在被子里动了动，含糊地嘟囔：“它好乖，程砺舟你把我Moss给我吧……”
程砺舟没接，转身倒了杯水，又拿了纸巾回来，俯身把杯沿送到她唇边：“喝两口。”
叶疏晚皱了下眉，乖乖抿了两口就不肯了，脸往枕头里躲。
“谁惯的坏毛病。”
话音刚落，手机响了。
他的。
程砺舟唇角轻轻一扯，不知道是在笑谁。
他站在床边，把电话接起来，“喂。”
“……Galen，是我。”
“我知道。什么事？”
那头明显是在斟酌措辞：“……你给Sylvia送到家了吗？我给她发消息，一直没收到。”
程砺舟低头看了一眼床上。
叶疏晚已经侧过身，脸埋在枕头里，呼吸均匀，酒气散得慢。
“送到了。”他说。
褚宴松了口气，又多问了一句：“她……状态还好吗？”
“……挺不错的。”
“好的，谢谢你。”
程砺舟不知道褚宴以什么立场，挺可笑的。
“……还有事吗？”
“没有了，就是打扰你休息了。”
程砺舟没有回应。
褚宴又说：“那就不打扰你了，早点休息。”
“你也是。”
电话挂断。
程砺舟把手机丢到桌上，回头看了一眼叶疏晚。
她睡得毫无形象可言，半张脸埋在枕头里。
被子被她踢歪了一角，露出一截细瘦的脚踝，白得晃眼。
程砺舟盯了两秒，心口那股说不清的烦躁又翻了上来。
没再去管她，他转身走到书桌前，拉开椅子坐下。
桌面收拾得很干净，文件按项目分好，便签贴得规规矩矩，连充电线都绕得整整齐齐。
不像个会把自己喝到走不动路的人。
程砺舟扫了一眼她的电脑，没设锁屏。
他顿了顿，还是把屏幕唤醒。
然后就这么理所当然地，占了她的位置，开了自己的文件。
窗外天色一点点泛白。
等他合上电脑时，屋里已经亮了。
叶疏晚还在睡，姿势几乎没变。
手机响了。
程砺舟站起身，下楼去拿外卖，又给她倒好水，把药放在桌角，连勺子都摆正了。
做完这一切，他才回头去找Moss。
边牧早就察觉他要走，从他拿钥匙那一刻起就开始跟着转圈，尾巴甩得又急又重，眼神里全是抗议。
“不准。”程砺舟低声。
Moss不听，直接在门口一蹲，摆出一副“你走我就死在这儿”的架势。
程砺舟看了它两秒，也有点无奈。
他蹲下来，和它平视，语气冷静又认真：“看清楚了，我才是你爹。”
Moss歪了下头，尾巴还是慢慢摇了两下。
程砺舟站起身，把牵引绳扣好，最后回头看了一眼床上的人。
她还睡着。
……
这件事真正落地，是在那年三月末。
Ken被正式刑拘。
不只是叶疏晚。
在她的证据链被合规和警方完整固定之后，又有三个女孩子站了出来——时间线彼此不重合，项目不同，城市不同，但细节惊人地相似：酒局、单独房间、