屋里是隔了一整年的熟悉被褥、父母在楼下忙碌的脚步声，以及枕头底下那只薄薄的暗红色红包。
叶疏晚缩进被子里，深吸了一口混着洗衣粉味和阳光味的空气，闭上眼睛的时候，心里模模糊糊地想。
——程砺舟，2014年快乐。
……
除夕夜那封祝他新年的邮件发出去没多久，工作邮箱的角标就默默加了一。
她悄悄点开。
内容一如预期的简短，几句近乎模板的新年祝福，语气冷静、礼貌、无可挑剔，最后署名：
Best,
Galen
在别人眼里，这大概和公司群发的祝贺没什么差别。
对她来说，却是有人在茫茫邮件流里，专门抽了几分钟，单独回了她。
后面几天，他偶尔也会在手机上冒个头。
不是黏腻得要命的“每日问候”，也完全称不上频繁。
更多时候，是一条不长的消息，配上一张照片
都是Moss的。
初五早上，或许是心血来潮，她想给程砺舟回礼。
不回礼她不自在。
钱是他先偷偷塞进她包里的，形式上算压岁。
但总得给点什么回去。
她脑子里飞快地翻过自己手上能拿得出手的东西……最后目光落在店里那墙陶瓷上。
她从小摸着泥巴长大，真正算得上“拿手”的，也就是这点手艺了。
上午家里暂时没客人，庄女士被一通电话叫出去给亲戚送东西，店里只剩她和老叶。
她把碗往水池里一搁，擦擦手，慢悠悠绕到工作台那边，盯着一排素坯发了会儿呆。
脑子里莫名其妙闪过第一次坐在他车里的画面——
他一边开车，一边放着那首德彪西的《Cir de Lune》。
他应该琴棋书画，样样精通吧？
……
午饭后，客人散得差不多，她跟老叶说想去窑口转转。
老叶看了她一眼，以为她只是难得想去看看，也没多问，顺手把钥匙和一串挂满窑门锁的锁扣丢给她，让她路上小心。
窑口的厂房在城外，冬天光线有点冷，推门进去就是一股熟悉的泥土和火气味。
几排木架上摆着刚做好的胚体，杯碗、壶盏，还有几只捏得歪歪扭扭的小动物，是学徒练手留下的。
她在那一排排素坯间走了一圈，最后挑了块顺手的泥，自己坐到角落的转盘前。
埙并不大，形状有点像一只被拉长的鸡蛋。
她先用泥团搓出大致轮廓，再小心翼翼剖开掏空，合上时指腹一点点抹平缝隙。
这活讲究耐心，比她在 office 里盯一整天 del 还需要定性。
泥在指尖被慢慢驯服成她想要的样子。
她给埙留了一个略微偏下的吹口，又拿竹签一点一点在表面点出几个音孔的位置，间距不算精准，至少看着顺眼。
等轮廓定下来，她把多余的泥轻轻刮掉，在埙的底部，用很细的力道刻了两个不太显眼的英文字母。
——GC。
她刻完又觉得有点欠揍，拿水把那两个字母抹淡了一点，只留下若有若无的痕迹，只有拿在手里翻过来仔细看，才看得出来。
素坯静静地躺在她掌心，灰白色的表面还带着一点湿意，线条不算完美，却有种笨拙的认真。
她想着将来上釉的时候，就用最简单的一层白釉，或者浅灰，别搞什么花里胡哨的颜色。
做完这些，她把埙放到一旁的架子上，排好位置，写了个日期，又加了一个小小的“Y”标记，方便之后辨认。
等真正进窑、出窑，再上完釉烧好，起码得是她春节回上海之后的事了。
没关系。
项目都要 tiline，这点私人小事，她也可以慢慢等。
从窑口出来时，天色已经偏西，冬日的阳光从低处斜斜打进来，落在她袖口那点干掉的泥渍上，颜色浅得几乎看不出来。
……
虽说新春佳节程砺舟没有回伦敦，但也难得把行程表上的白块留出来一小块，给了一个看起来不属于他的活动——钓鱼。
地点在上海近郊一处私密的水域，围起来的岸线干净得过分，木栈道一段段延伸到水面。
他到的时候，蔺时清已经在那儿了。
他比蔺至大两岁，却偏偏成了蔺至的小叔叔。
蔺家在南方从政，门风谨慎，话说得少，路走得稳。
家里却出了两个从商的，一个是蔺至，一个就是蔺时清。
程砺舟第一次见蔺时清是