以前的早晨，她大多是匆匆从便利店抓个三明治，或者根本不吃，靠咖啡硬撑到中午。

    从来没有这样。

    不用赶时间，不用想客户的邮件，不用担心谁在群里 @她，只需要坐在一张桌子前，面前有一盘刚出锅的早饭，旁边坐着刚和她从同一张床上起来的男人。

    可惜了。

    这么一个在周六能懒床、能和她一起刷牙、能给她做早饭的男人，竟然不是她男朋友。

    他是她老板，是她不能在任何人面前承认关系的“对象”，也是随时可能因为工作安排再次飞去另一个时区、发来一句“好好工作”的那个人。

    她能得到的，大概也就这样一个不用上班的周六早晨。

    但即便如此。

    她还是忍不住在心里，悄悄把这个画面折叠起来，塞进某个标着“不要轻易打开”的角落里。

    等哪天真的撑不下去了，或者离开了安鼎，或者离开了上海，偶尔翻出来看一眼。

    也可以对自己说一句：你看，你至少在某个冬天，和你非常喜欢的那个人，一起起过一次床，一起刷过牙，一起吃过一顿不用看时间的早饭。