同样的冷静，同样的利落，但换了一个战场……从 Excel 里的数字，换成了自己感情里的止损点。
她察觉到有人视线落过来，抬眼的功夫，两人隔着走廊短短几米对上视线。
那双眼睛还是红的，眼尾微微发烫，她却很快把情绪压下去，礼貌点头，像对任何一位旁观者那样，说了句：“不好意思，打扰您接电话了。”
声音不深不浅，听不出刚刚经历过什么。
他“嗯”了一声，并没说什么安慰场面话，只略微移开目光，把她留给了这条走廊的安静。
后来别人问起，他也从没承认自己真正“注意到”叶疏晚是什么时候。
……
第三次缠在一起的时候，房间里的空气都黏稠了几分。
叶疏晚——在他身上。
彼时她虚虚披着件衣服，衣领敞开着……
呼吸一重一重打在他颈侧，如同一下一下把火往里添。
程砺舟顺着她后背一路下去。
她就那么搂着他，额头抵在他肩上，声音一遍遍在他耳边轻轻唤他的名字，带着点撒娇，又带着点认输的意味。
他被她磨得嗓音发哑。
反手握紧她的手指。
把人更用力地圈住。
任由那股久违的失控在两人之间一点一点蔓延开来。
……
早上闹钟响的时候，叶疏晚整个人似被从海里捞上来，头还有点发涨，喉咙也哑得厉害。
她挣扎着从床上坐起来，脚刚落地……腰上那一圈酸软就诚实提醒她……昨晚到底折腾到几点。
浴室的灯一打开，她就后悔了。
镜子里那张脸，看着简直不像能见人的……唇角那道被酒精折腾出来的小口子已经结了薄薄一层痂，又被昨晚磨得发红，唇瓣肿了一圈，颜色艳得不像正常人；下巴到脖子一带，零零星星几处浅红的印记，有一块还隐约透着青。
她盯着那一圈痕迹看了好几秒，脑子里缓慢闪回昨晚他那点“记仇”的狠劲，耳根一点点发烫。
……疯了。
她弯腰用冷水扑了几把脸，想把那点莫名其妙的心虚冲掉，随即意识到问题更大：
她的样子成这样，那程砺舟呢？
叶疏晚脑子里自动浮现出刚才起床时匆匆一瞥：他还半倚在床头看手机，白衬衫扣子只随手系了两颗，喉结下面那一片，隐约能看到两道齿痕似的暗红。
再加上她咬给他咬出血的唇呢……
她呼吸一窒，整个人彻底清醒过来。
应该不会吧？
应该没人会把她这个小分析师跟顶级上司联系在一起吧？
叶疏晚扶着洗手台，沉默地深呼吸了几次。
冷静，专业，装没事。
可现实是：昨晚扔得到处都是的衣服，她现在一件都没法穿。
她盯着那团布料看了半天，耳朵烧得更厉害，只能默默承认：这是自己作的。
冬天的暖气烧得足，屋里不冷，可一想到待会儿要出门，风一吹，她就打了个寒战。
程砺舟的衣帽间在主卧另一侧，门关着，门把冷冷地立在那里，看着就透着一种“未经允许禁止闯入”的味道。
她站在门口犹豫了好几秒，手伸过去又缩回来……理智告诉她，那里面肯定有她能穿的东西，但另一股更清醒的自尊在说：别作死。
纠结间，她眼角余光扫到沙发扶手上搭着一件象牙白衬衫。
昨晚的，估计还没来得及收。
叶疏晚像抓住救命稻草，快步走过去，把那件衬衫抖开。
料子很好，薄却有垂感，衬得她整个人更瘦。
她把扣子一颗颗系到最上面，又转身对着落地镜检查。
长度刚好盖到大腿中段，再往上就什么都没有了。
她深吸一口气，只能安慰自己：反正楼下还有他的外套，可以先披一件，等会儿再想办法。
至于内衣内裤……昨晚不知道被扔到哪儿去，她一想到自己现在这种“空空如也”的状态，脸又烧了一层，只能假装这件事不存在。
她先把头发披下来，刻意挡住半边脸。
一切收拾妥当，她才踩着地毯，轻手轻脚往楼下走。
楼梯转角处飘来一点煎蛋和咖啡的味道，混着暖气里那种安静的温度，让昨晚那些乱七八糟的画面又跟着冒头。
客厅的窗帘已经被拉开了一半，清晨的光从百叶缝隙里洒进来，落在那张深色餐桌上。
程砺舟正站在开放式厨房里，穿着休闲套装。
他的嗓子可能也没完全恢复，说电话的时候声音压得更低，几句英文指令干脆利落，说完就结束通话，把手机随手