讲座散场的时候，教室里一阵窸窸窣窣的动静，学生们拎着电脑包往外走，王教授把几家机构的人留在前排，寒暄、交换名片，顺带替学院里几个成绩拔尖的学生“卖一卖”。
程砺舟随口同唐岚、关昊说了两句，西装口袋里的手机震了一下。
屏幕上是伦敦办公室的前台转接备注。
他低声说了句“接个电话”，从侧门绕出去，脚步踩在光华教室外那条灰色地毯上，软而无声。
走廊里光线比教室暗一点，窗外是北大一贯的梧桐和红墙，傍晚的热气被风压低，在这层楼间打转。
他接通电话，开口就是英文，语调压得很平：“Hello, it’s Galen Cheng.”
那头是伦敦交易组的人，带着典型 City 腔，一串术语抛过来。
交割窗口、追加担保、对赌条款的触发条件。
程砺舟一手插在西裤口袋，另一手按着窗台边缘，目光落在窗外操场那圈跑道，淡淡应着：“Yes… I’ve read the … No, the board won’t sign off on that… We need a cleaner structure.”
（嗯……那份备忘录我已经看过了。不，董事会不会在那个方案上签字。我们需要一个更清晰的架构。）
他讲话的时候，整个人是惯常的那种冷静、利落，所有注意力都系在对方抛来的数字和条件上。
直到另一种声音从走廊另一端插进来。
不是他电话里的人。
是一串突兀的中文。
“我说了，不用再解释了。”
女声压得很低，带一点沙哑，被刻意收着，却还是止不住往外溢的颤。
程砺舟本能地侧了侧头。
那声音离他不远，隔着一道玻璃门……教室外侧的消防通道口，有人缩在阴影里打电话。
他没立刻看过去，仍旧用英文跟伦敦那头继续：“No, listen, if we concede on the earn-out, we lose leverage entirely…”
（不，听我说，如果我们在业绩对赌上让步，就会彻底失去谈判筹码。）
那边在辩解，他简短地把话压回去：“We’ll revert with a revised tersheet. Until then, no verbaltnt.”
（我们会回头给你们一版修改后的条款清单。在此之前，不要做任何口头承诺。）
说完这句，他把手机稍稍从耳边移开了一点，让对方的声音淡下去。
中文又断断续续地钻进来。
“你别拿‘喝多了’当理由，好不好。”
“谁睡到谁床上，是脚自己跑过去的？”
“我不稀罕你道歉，也不想知道细节。”
语速不快，字字清楚。
他听得出，那不是撒泼式的质问，更似是在做一次极冷静的了断。
“……对，我知道你现在‘很后悔’。”
“那就留着后悔给你自己用。”
“我们就到这儿。”
最后一句落下来的时候，那边似乎还在急着说什么，她直接按了挂断。
一声“嘀——”在走廊里短促地拖长，随即归于安静。
伦敦那头还在说话：“Galen? Are you still there?”
（Galen？你还在吗？）
程砺舟这才把注意力收回，重新把手机贴回耳侧，语气平稳：“I’here. Send the updated figures before your end of day. We’ll talk again torrow.”
（我在。把更新后的数据在你们下班前发给我。我们明天再谈。）
几句收尾，把电话利落挂断。
走廊里只剩下空调的嗡鸣和远处教室门开合的声音。
他转过身。
消防通道那边的小窗透进一点残光，把躲在那里的女孩勾出一个不太完整的轮廓……象牙白衬衫、深色半裙，胸前别着光华的校徽胸牌，头发在灯下有一点潮湿的反光。
手机还握在她手里。
她低着头，眼睛里一圈水光，被她生生压在眼眶里没让它掉下来。
肩膀薄薄一片，却挺得很直。
那张脸，他一天之内已经看了两次。
讲台上，她对着投影谈估值谈博弈，说“模型从不犯错，犯错的是用模型的人”。