，一楼空无一人。堂屋里静悄悄的，只有老式座钟钟摆规律的滴答声。

    不知爷爷是去菜地浇水了，还是拎着他的小马扎，找村头的老伙计下象棋去了；奶奶或许去了邻里串门，和她的老姐妹们晒着太阳，絮叨着永远也说不完的家长里短。

    桌上罩着防蝇的纱罩，底下是一盆白白胖胖的包子馒头，旁边的小锅里，粥还温着，米香淡淡。

    夏昀什么也不想吃。

    单手把一把旧竹椅艰难拖到院子里，放在能被阳光完全笼罩的地方。

    她坐下，后背躺上去。

    已经过完年了。除夕和初一那两天，全世界都沉浸在团聚的喧闹和喜悦里，她却像一只畏惧光亮的老鼠，蜷缩在二楼的阴影里，用被子蒙住头，连下楼吃顿饭的勇气都攒不起来。

    其实今天，最初也想就那么继续在床上躺着，但不知怎的，莫名地，想出来坐一会儿。

    像一尊被抽筋剔骨、徒留外壳的泥塑，她仰面躺在竹椅上，闭上眼。

    冬日的阳光毫无遮挡地落在脸上、身上，渐渐积蓄起一些暖意。

    腿上忽然一沉，多了个有分量的温暖活物。她没有睁眼，只是抬起没受伤的右手，放上去，指尖陷入一片绵密厚实的猫毛里。

    “开心”在她腿上找了个舒适的位置，团成毛茸茸的一团，喉咙里发出惬意的呼噜声。

    阳光，猫的体温，远处隐约的鸡鸣犬吠，风拂过树叶的碎响……一切混合成一种令人昏昏欲睡的安宁基调。

    意识又开始变得模糊，向着睡眠的边缘滑去。

    就在这半梦半醒、现实与梦境界限模糊的当口，一阵由远及近的汽车引擎声，不太客气地撕破了这片静谧。

    她没去管，大概又是邻居家来了客人。

    直到——

    “砰！”

    一声清晰利落，距离近得仿佛就在耳边的关门声，猛地将她从混沌的边缘拽了回来。

    心脏莫名地漏跳了一拍。

    带着点被打扰的不悦和未散的迷蒙，她缓缓睁开了眼睛。

    午后阳光刺目，她眯起眼。

    一个高大身影逆光而来，周身勾勒出一圈毛茸茸的金边。

    待他走近，脱离光晕，夏昀终于看清了他的脸。

    惊愕，像一颗投入深潭的石子，在她空洞的眼眸里激起了一圈难以置信的涟漪。

    来人站定在她面前，挡住了部分阳光，投下一片带着体温的阴影。

    看着竹椅上目瞪口呆的她，他嘴角一点点向上扬起，最终绽开一个灿烂得晃眼的笑容，清朗的声音，撞破了小院凝固的时光：

    “我的大小姐，新年快乐啊。”