靳子煜既借她钱，又替她找房，不请他吃顿饭实在说不过去。

    就这样说定。车子驶出小区，停在川菜馆后的公共停车场上。

    站岗的服务员拉开玻璃门，他们还未踏入，就被一股混合着花椒焦香、辣子鸡与麻婆豆腐的热浪袭脸。

    孟秦书很久没来这样的餐馆了。趁靳子煜在前台与服务员交谈的间隙，她抬眼望去——

    大厅里只余一条窄窄的过道，方桌与圆桌密集排开，张张满座。身着红衣黑裤、头戴同色三角巾的服务员，端着热气蒸腾的盘碗，在仅容一人侧身通过的走道间快速穿行，口中不时提醒：“小心烫！借过！借过！”

    打眼细看，食客中大半都是年轻人，虽穿着寻常衣服，可从他们恣意的笑闹与犹带稚气的脸庞上，大抵能猜出这些人多半还未成年。

    孟秦书不由得猜想，难道今天是班级聚会？

    包厢在通道尽头，服务员将他们领到门口，伸手推开门。

    包间不大，里面摆着一张红木小圆桌，漆面在灯下反光。她和靳子煜先后落座。男人侧身将手杖靠到墙边，回身时候，两人的视线又一次不期而遇。

    一触即离。

    从见面到现在不到两小时，这种意外状况，已经记不清是第几次了。

    孟秦书将手机搁在桌面上，指尖一划，屏幕亮起，忽就不知道看什么。

    菜是她点的。

    她记得靳子煜喜欢吃凉拌折耳根，在菜单上打了个钩，然后递给身旁的服务员，顺口嘱咐：“叶子多些，根茎嫩一点，用红油拌，不要放香菜。”

    折耳根的味道很特别，孟秦书一直吃不惯，靳子煜却每次去川菜馆必点。他的朋友常调侃他口味独特，不像宜平本地人。

    靳子煜听完，要么温和地笑笑，要么不紧不慢地接一句：“食无定味，适口者珍。”

    正在回复学生消息的靳子煜听见能孟秦书的话，抬眼看向她，停顿片刻，对服务员补了一句：“再加一道开水白菜。”

    很多年前，靳子煜第一次带孟秦书去川菜馆，点了一桌菜。孟秦书吃到一半觉得腻，他便叫来服务员，添了份开水白菜给她清清口。

    孟秦书当时很惊讶——白菜还能这样吃？尝过之后却连连称赞，从那以后，每次去川菜馆她都会点上一份。

    用餐中途，隔着袅袅升起的热气，两人终于交谈了几句。

    是孟秦书先开口的。

    现在聊到，他是不是在海市大教书。

    事实上，她早打听过了，却仍明知故问。

    靳子煜颔了颔首：“来了两年多。”

    他夹了片回锅肉放在米饭上，又用公筷就近取了块红烧鱼，特意选了鱼腹那一段，稍向前倾身，将鱼肉放进她手边的碟子里。

    孟秦书想起那面墙上关于他的介绍：2017年8月，他以“青年人才”身份被引进海市大。下方列满了他密密麻麻的成就：SCI论文、国家发明专利、省部级科技奖项……他一直如此出色。早在宜大本硕博连读期间，他就在完成自己课题的同时，协助导师指导本科生。

    和他分手那年，她刚大学毕业。那时正值暑假，却因繁重的实验课题，他比以往更忙。他们整整一个月没见面，联系只能靠Q/Q和电话。

    八月的第一天，他们约在校园湖边见面。她向他提出分手，为了彻底断了他的念头，说了许多伤人的话。

    “你……”

    孟秦书上半身微微前倾，视线从他手机旁边那把带盾牌标志的车钥匙上一掠而过。

    靳子煜见她神色认真，端起的茶杯停在半空，等着她开口。

    烟雾散开，她琥珀色的眸子里清晰映出他的身影。静了一瞬息，她才问出口：

    “你一年的工资……够养这辆车吗？”