李导开始进行场景实战排练，不再停留在围读和训练，而是要求演员在简单搭建的实景中，真正地“活”成角色。
许意欢最忐忑的一场戏，是林小雨与陈深在废墟中的第二次对话。
那场戏发生在一个废弃的乡村诊所。
陈深偶然发现林小雨手臂上有自伤的旧痕，两人在堆满杂物、弥漫着霉味的空间里，进行了一段近乎审讯与坦白交织的对话。
排练厅一角被布置成了临时场景：破旧的诊疗床、生锈的器械架、剥落的墙皮上还有不知多少年前留下的污渍。
灯光师打出一束从破窗户斜射进来的、带着灰尘光柱的效果。
“这场戏的关键是‘距离’。”李导站在场景外，双手抱臂，“陈深是医生，他在职业本能驱使下去探究，但他的探究里带着自己的创伤投射。林小雨是患者，她抗拒，但又隐秘地渴望被看见——不是被拯救，是被‘确认’，对，我就是这么糟糕，你看到了吗？”
许意欢穿着林小雨那件洗得发白的旧裙子，坐在诊疗床边缘，手指无意识地抠着床单上破损的塑料皮。
陆景明站在器械架旁，白大褂随意地搭在臂弯，里面是简单的衬衫长裤。
他已经进入了陈深的状态，站姿看似放松，但脊椎是绷直的，眼神专注而克制。
“Action。”
林小雨低下头，把手往身后缩了缩。
陈深走近两步，在距离她一米左右的位置停下——一个既不过分侵入，又能清晰观察的距离。
“那些伤痕，”他的声音平静，听不出情绪，“是什么时候开始的？”
林小雨沉默，头垂得更低，肩膀微微耸起。
“林小雨。”他叫她的名字，语气里多了一丝极淡的、不易察觉的东西，“看着我的眼睛回答。”
这不是剧本上的台词。
许意欢心头一跳，但迅速反应过来。
她缓缓抬起头，目光却依然躲闪，最终落在他衬衫的第二颗纽扣上。
“不记得了。”她的声音很轻，带着一种破罐破摔的麻木，“有时候……就划了。”
“疼吗？”他问。
这个问题很普通，但陆景明问出来的语气，让许意欢感到一阵莫名的酸楚。
那不是好奇，也不是同情，而是一种……带着某种理解的询问。
“疼。”她老实回答，顿了顿，补充，“但疼的时候，会觉得……清醒一点。”
陈深的睫毛几不可察地颤动了一下。
他没有立刻接话，而是转过身，走到那扇“破窗户”前，背对着她，看向外面的“虚空”。
阳光的光柱落在他肩上，灰尘在他身侧飞舞。
“我读研的时候，”他忽然开口，声音比刚才更低，像在自言自语，“跟过一个导师，专攻创伤后应激障碍。他常说，自伤行为有时候是一种‘锚定’——太痛苦的时候，现实感会模糊，身体上的疼痛，能把人拉回‘当下’。”
他转过身，重新面对她。
“你划自己的时候，是在找那个‘锚’吗？”
许意欢怔住了。
剧本上，陈深应该继续追问伤痕的细节，或者进行一些心理分析。
但陆景明此刻的演绎，完全跳出了框架。
他不是在分析一个病例，他是在尝试理解一个同类。
她看着他的眼睛。
这一次，她没有躲闪。
陈深的眼睛里有专业者的冷静，但深处，有一种被竭力压抑的共鸣。
仿佛他问的不仅是林小雨，也是某个时刻的自己。
“我……”许意欢的声音有些发颤，林小雨的情绪和她自己的某种感受奇异地重叠了，“我只是觉得……身体里面太乱了。划一下，外面疼了，里面好像就……安静一点。”
这话半是林小雨的，半是她此刻真实的感受。
陆景明静静地看了她几秒。
然后，他极轻地叹了口气。
那叹息太轻，几乎逸散在空气中。
“我明白了。”他说。
没有评判，没有说教，只是这四个字。
许意欢感到眼眶一阵发热。
不是想哭，而是一种被彻底看见、被不加评判地接纳的冲击感。
“Cut！”
李导的声音响起。
许意欢迅速从情绪中抽离，眨了眨眼，把那股湿意逼回去。
陆景明也恢复了平时的状态，走到监视器旁，和李导一起看回放。
陆景明的即兴再次被认可。
陈深不能只是医生，他必须暴露自己的‘专业’背后，其实也藏着无力感。
陆景明那个转身，然后说‘我读研