——《司钊手记》
2023年1月1日我创建
-
当司钊于纷纷雪夜扣响她的心门。
当郁酒酒于呼唤中推开那扇门，崭新而陌生的过去就这样降临。
这时候正是《不羡》的连载期，临近结局的时候。
郁酒酒生怕自己做了些什么，拨动了过去的一根弦，以致于影响整个未来。
也许一个细微的声响，就能发出震撼苍穹的声音。也许她一个异常的举动，未来就会产生一场恢弘的巨变。
若是赌一把？哪里赌得起，现在与未来是同样重的砝码，在命运的天平上，她需要小心翼翼地衡量每一分每一秒。
冬去春来，这是一个什么也不曾发生的春天。
由夏至秋，郁酒酒重复着记忆中的过去，作为一个顶级J人，手机中的日程表分秒不差地记载着她的过去。
郁酒酒重复着每一天，按照日程表中的每一个小格子去上课、写作业、结课、考试，把灰色的格子一个个填成缤纷彩色。
直到这一年被五颜六色的格子填满，什么也没有发生。
郁酒酒满脑子都是郁闷和不解，好似什么东西压住她不能呼吸，终于是在临近万圣节的夜晚喝得酩酊大醉。
南瓜灯的橙黄暖光透过玻璃，照出外面的纷纷雪花。
隔壁街区的小朋友们成群结队，穿着小幽灵的衣服，在门外挑拣着万圣夜的糖果。
今年的糖果全部是桃子味，不是郁酒酒最爱的陈皮味。
“司钊，我还没给你吃过桃子味的糖果。”郁酒酒擦去眼尾的潮湿，轻轻说。
暖烘烘的壁炉里火焰跳跃，酒酒盯着手机屏幕里的《不羡》与《司钊手记》的标题。
“你还没有见过万圣夜的壁炉，我去年……”
郁酒酒顿住，那不是去年，是未来的、下一年的万圣夜。
现在是2023年10月31日，她在司钊死后回到了2023年。
毛茸茸的小熊沙发摆在壁炉前，郁酒酒摸着小熊的长毛，继续说话。
“那一天，我有想过点给你看的，只是没来得及。我真的有想过陪你快快乐乐地度过每一天，哪怕只有你和我，哪怕只有我能触碰到你，哪怕大家都觉得我是精神病，嘲笑我孤寡一生。”
“但我真的想过的。”
声音渐渐低了下来，在火焰噼里啪啦的声响中，隐隐能听见郁酒酒的啜泣声。
纵观人生十九年，既没有什么朋友，也没有太亲密的关系。
小时候，简单的人际关系里只有程陆和爸爸，发小与亲人。
长大后，和程陆的关系也因为相隔整片大洋而浅淡，和爸爸的关系也停止在“需要钱吗”、“不需要”的微信界面，一年也见不到一次面。
为什么会这样呢？是因为她不乖吗？还是因为她不够外向和活泼？面对朋友，她只会用大方来换取友情，可是她的大方换来的是一把把刺向自己的利刃。
于是她把自己藏起来，蜷缩在小小的世界里，就像此刻，蜷缩在小熊沙发的怀抱里。
孤单了那么多年，却只在文字里交到许多好朋友，弗洛伊德和荣格，莎士比亚和汤显祖，所以她又是那样地不孤单。
直到，在一个夜晚，因为一场梦，她创造了司钊和他的人生。
如果我不能拥有令人艳羡的美貌，那你可以。
如果我不能拥有毁灭世界的实力，那你可以。
如果我不能拥有被救赎的资格，那你可以。
……
我无法拥有的，我全部给予你。
只是我忘记了我所拥有的，以作者的身份，以笔作忍，剥夺了你的幸福、你的亲情、你的童年，因为这些我统统未曾有过，所以我无法给予你。
你……听到我的抱歉了吗？
司钊……
-
灯火通明的大厅里，郁酒酒缩在壁炉前睡着，温暖的火炙烤灵魂，她身上起了薄汗，做着一个不太曼妙的梦。
——一通来自伦萨的电话打破寂静。
“你好——谁？”郁酒酒快要睡熟了。
“是我，程陆。酒酒，HappyHalloween.”
通电话前，程陆似乎喝过一杯甜酒，嗓音带着微醉的酒意。
任何一个节日，他都会和郁酒酒通一个电话，送上他的祝福，此刻也不例外。
“哦，你也快乐。”郁酒酒言不由衷。
“酒酒，你喝酒了吗？”
“嗯。”
“这段时间过得好吗？有没有新朋友？”
“我不需要朋友。”她像一只炸毛的猫咪，“也不需要有人陪，我自己可以过得