自周杉从北平归来，又过去了数月。瑞恩纺织厂在于洋和林巧娘的操持下，规模稳步扩大，新引进的机器已调试完毕，产能又提升了一个台阶。周杉本人的“淮山”笔名，因北大演讲的后续发酵和持续在《申报》、《小说月报》上发表针砭时弊的短评，在南方文坛和思想界的声望也愈发稳固。他每月会收到不少来自全国各地的读者来信和同道交流的信件，其中不乏一些重要的名字。
然而，近几个月来，从大洋彼岸漂洋过海而来的邮件，无论从频率、分量还是内容的“热度”上，都远远超过了国内的信件。
最初是肖恩发来的、用词冷静但数据详实的加密电报，汇报《霍比特人》在《纽约先驱报》开始连载后的市场反响和初步销量预测，提到了读者的热情和报社的加印。接着，是收到越来越厚的剪报包裹。这些剪报并非原版，而是经过肖恩那边初步筛选、翻译或标注了要点后，重新打印整理的，但上面的图片和标题，已足够震撼。
林巧娘如今也帮着周杉处理不少文书工作，当她第一次打开那个厚厚的牛皮纸包裹，看到里面那些印刷精美、标题耸动的英文剪报时，惊得半晌没合上嘴。
“《纽约先驱报》：‘霍比特人’席卷全城，周日增刊销售创纪录！”
“《纽约时报》书评版：S.G. Sequoia 创造全新文学世界，奇幻纪元开启？”
“《纽约客》漫画：地铁上的乘客集体阅读《霍比特人》，对身旁的美女视而不见。”
“《芝加哥论坛报》转载：大学教授课堂讨论‘霍比特人伦理学’？”
“模糊的翻拍照片：纽约某书店门口，蜿蜒的长队……”
“读者来信摘录：‘我十岁的儿子问我，世界上真的有霍比特人吗？我该怎么回答？’‘Sequoia 先生一定是位隐居的英国老绅士，只有拥有古老庄园和满墙藏书的人才能写出这样的故事。’‘我打赌作者是牛津的语文学教授，那些精灵语单词太像真的了！’”
林巧娘一张张翻看，越看越觉得不可思议。她知道丈夫用另一个笔名在美国写书，知道《泰坦尼克号》很成功，但眼前这些报道和图片所反映出的热度，已经完全超出了她的理解范围。这不仅仅是“书卖得好”，这简直像是……一种社会现象？一种全民的狂欢？
“阿杉……”她拿起一张印有模糊排队照片的剪报，声音里充满了困惑和一丝隐隐的激动，“这些美国人……他们怎么会这么喜欢这个故事？喜欢一群……住在地洞里的小矮人和一条会说话的龙？”
周杉正坐在书桌后，仔细阅读肖恩随剪报附上的最新业务简报，里面详细列出了《霍比特人》单行本目前的加印次数、销售数据、版税预付款到账情况，以及各家出版社争抢后续版权的最新动态。听到妻子的话，他抬起头，脸上带着一种平静的、了然的微笑，那微笑深处，又藏着一丝只有他自己能懂的、跨越时空的感慨。
“他们喜欢的，不是一个‘外国的’或者‘奇怪的’故事，巧娘。”周杉放下简报，走到妻子身边，接过她手中的剪报，目光扫过那些激动人心的标题和夸张的赞誉，“他们喜欢的，是一个‘好故事’本身。一个能带他们离开繁琐日常，进入一个充满惊奇、危险、友谊和勇气的全新世界的故事。一个关于最平凡的人也可能成就伟大事业的故事。一个关于家园、贪婪、牺牲和希望的故事。这些情感，是不分国界的。”
他顿了顿，看向窗外萧瑟的梧桐树枝，仿佛能穿透时空，看到另一个世界里，《霍比特人》和后续的《魔戒》是如何成为全球文化符号的。“只是我恰好，用他们熟悉和喜欢的语言和形式，把这个故事讲了出来。”
林巧娘似懂非懂地点点头，但丈夫眼中那份沉稳的自信感染了她。她指着简报上一个数字：“肖恩先生说，光这本书赚的钱，就比我们厂子好几年的利润还多……这……这写书，比办工厂还赚钱？”
周杉笑了：“有时候，是的。尤其是当一本书恰好击中了时代的脉搏，或者……开创了一个时代的时候。但这钱，是‘名’带来的。而‘名’，需要实业的根基，也需要谨慎的运用。”他指了指简报上关于肖恩在华尔街近期的投资操作，“你看，肖恩没有把这些钱闲置，他正在用这些钱，在华尔街撬动更大的资本，为我们将来的实业扩张做准备。写书，是积累资本和影响力的一种方式，但不是目的。”
接下来的日子里，来自美国的邮件和电报愈发频繁。肖恩不仅汇报商业上的巨大成功，也转达了出版方和读者对作者身份日益高涨的好奇，以及《纽约先驱报》主编理查德·科尔曼“近乎哀求”地催促下一部作品的急切心情。
“老板，科尔曼每天一个电话，信恩投资公司的门槛都快被各大出版社的说客踏破了。”在