寻常时候，走上一个时辰便能把整个村子转一圈。
但凡村子里传出来什么离奇古怪的事儿，不出一天，准传的人尽皆知。
而二丫家接连几日，灶堂冒烟，肉香四溢，稍远处的人家也就不提，可左邻右舍也少有人上来打听——他们家这源源不断的肉到底从何而来。
明明这段时日，村里已有几户人家丢了人性，暗地里弄些割肉充饥的勾当。
起初，常家还偷偷摸摸的用着这阴邪的法子，怕被旁人瞧见，维持着一家口腹。
直到有一天，二丫去田埂上，准备请父亲回家，恰巧听见常穆先和交好的马叔正高谈阔论着什么事情，其中也提到了“穗秋神”。
平日他们这些庄户人家下田干活，总爱捎上一壶酒。忙活完一天的活计，便坐在田埂边的树荫下抿上几口，驱散浑身的疲乏。
此刻，两个男人正是如此，他们喝的满面红光，醉醺醺的眯着眼，歪在树荫下。
夕阳的余晖洒在男人们铜黄色的面颊上，田埂间的凉风阵阵拂过，他们有一搭没一搭的闲扯着。
许是酒劲上了头，马叔的话匣子也在这时候打开了。
马叔：“早先，我哪信这些神啊鬼的？可那会儿真是饿的没法子了……家里两张嘴等着喂，谁能想到罗大仙这法子还真管用。”
他说着打了个酒嗝，看着一望无际的稻田，有些感慨。
常穆先笑着接话：“原来马哥你家也拜了？我还当就我一家，心里一直发毛，不敢往外说呢。”
马叔眯着眼，压低了嗓门：“常老弟，咱哥俩这么多年的交情，我也不瞒你，这穗秋神的名头听着是神，可我琢磨着，怕不是什么正经路子来的。”
常穆先一愣：“这话怎么说？”
马叔眼珠子贼溜溜的转了一圈：“你想想，哪家正经神明，会要童男童女的血肉？我看呐，保不齐是什么邪神恶鬼扮的。”
常穆先拖长了尾音“哦？”了一声，凑近了些：“马哥，我大字不识几个，你就别卖关子了。”
马叔瞧他那急切的样子，谈性更浓：“你可记得早些年，旱灾刚起的那会儿，请来罗大仙的就是村长家。”
常穆先点头：“是有这么回事。”
马叔：“这些年啊，我们这村子里哪家哪户不是收成惨淡，也就村长家粮仓没空过，我听说，靠的就是穗秋神。”他说的神神叨叨的，顿了顿又像是忆起了什么。
马叔端着酒杯一口灌下，常穆先很有眼色的又给他续了一杯，马叔赞赏的看了他一眼，喷着一嘴酒气，才接着说：“村长家原有一个闺女，两个儿子。后来不是对外说小儿子病死了么？其实不然……”
常穆先神色凝重疑惑道：“竟然有内情？”
马叔看了他一眼：“你听我接着说，那可不是没了，那是叫吃了啊。”
常穆先惊的瞪大了眼睛：“这……他家不是已经请了神庇佑吗？”
马叔摆了摆手：“请是请了，开始他们选中的祭品是大闺女，可那大闺女是个不老实的，身子不干净了，不是什么童女。他们触怒了穗秋神。”
马叔说到这里声音越发低沉，隐隐有总森然的味道：“后来，小儿子才折了进去，我听村长隔壁老杨说，半夜就听见他们家在埋什么东西，后面他悄摸去看了，土墩里埋的是碎骨头，那可不是什么牲畜的骨头，是人的。看着像是被什么东西啃的，就剩些骨头碎渣子，其中头颅的骨头倒是完整，像是没啃动留下的。你想想，哪有啃成那样的，又不是野狗啃的，分明是被这穗秋神吃的……”
常穆先倒吸了一口凉气：“天爷！这么邪性，那马哥，我们还供这等脏东西，不会也……”
马叔冷笑了一声：“还不是为了活命？你家不也是？就算拜的是邪神，那也能给我们一条生路。咱俩家还算好的，好歹有个小的能……”
他说着又忽地想起了什么：“倒是你家邻里老李家，他们家才是惨。家里穷的叮当响不说，还生了七个。起初嫌请罗大仙费钱，没舍得。”
常穆先面色沉了沉：“这事儿我倒晓得，他家……据说已经自个吃了两个了，还剩五个。前几日打听我家请了神，才慌忙去找了罗大仙。”
马叔啐了一口，满脸嫌恶：“要我说，这种连亲骨肉都下得去手的东西，最是害人。你家离得近，可当心些，千万别招惹。”
常穆先忙又斟满两杯酒，双手奉上其中一杯，堆着笑：“这是自然，这是自然！咱俩家才是一条心的，往后有什么事儿，还得靠马哥您多提点。”
两只土碗轻轻一碰，酒液晃荡。马叔仰头饮尽，冲常穆先点了点头，他粗糙的手掌拍上常穆先的肩头：“放心，有好路子，哥啥时候忘过你？”
二丫就蹲在不远处的草丛里，许初透过她的耳朵，将那些话一字不落的听了