眼前的女人眼圈好像红了。
她今日穿了条素净的浅色连衣裙，长袖，袖口带扣。头发松散地挽起来扎着。腕上一块表，手上已没有婚戒。
她总说洗手不方便放进包里了。
是丢了吗？
先前他进门看见玄关有她的鞋，某一刻怀疑是不是在做梦，轻着步子往里寻，生怕脚步声重了梦也跟着没了。
他已经好久没有看见她了。
好久。
上次在轩辕的楼梯间仓促到他连她的头发丝都没有看清。
只是刹那认出余光里的身形。
于是便很快停住了脚步。
不知道他当时踹门是不是吓到她了。
是不是在暗暗吐槽他没礼貌？
一个不小心，傅森年有点儿看走神，回过神来把眼睛垂下，盯着桌上的碗筷又走了几秒的神，而后拿起筷子，顿了顿继续走神，最后就近夹了点菜送进口中嚼。
他看起来是真的没什么胃口。
味同嚼蜡似的。
沈微遥无言观察会儿他，吃着筷尖儿挑起来的米饭，琢磨问：“这是什么大米？”
“王姨。”傅森年叫人过来，冲着面前碗里的米饭抬下巴，“这是什么大米？”
王姨连忙回答了大米的种类。
沈微遥无语点头，心思一转对王姨说，“我的电动车好像没电了，请你帮我充一下。”
她快步到客厅取包里的车钥匙，把电动车位置告诉王姨，回餐厅继续吃饭。
“排骨的味道好像有些不太对。”沈微遥观察他。
傅森年转眼夹了块排骨送到嘴边咬了口，放进碗里：“咸了。”
如果男人近期几乎没怎么进食，那么口味变淡是有可能的。
因为这道排骨真的很好吃。
沈微遥看着他碗里只咬了一口似乎就不准备再吃的排骨，说：“我是说肉质，不是说味道，不信你再咬两口。”
傅森年面无情绪把排骨夹起来吃干净。
大概对他现在来说真的咸了，他皱着眉吃了点米饭咽下去。
沈微遥再接再厉指其他菜：“还有这个西芹百合，西芹不新鲜，百合没泡好。”
傅森年先吃了西芹后吃了百合：“是你的嘴巴有问题。”
沈微遥一点儿不生气呢。
还越来越勇了。
她把桌上的菜，挨个指了个遍，每道菜都挑了不同的刺。男人作为东道主，她挑哪道菜的错他就尝哪个，为了嘴里的咸淡适中，碗里的米饭就了个差不多见底。
傅森年看着眼前空掉的饭碗出神。
这是两个月以来他第一次尝到饱腹感。
沈微遥心里大大松了口气，小口地喝着碗里的汤，偶尔抬一下眼睛看他一眼。
“谈什么？”男人吃饱了。
连说话都有气儿了。
沈微遥拿纸巾慢慢地擦着嘴：“我…我有点忘记了。”
傅森年看着她也不说话。
一直待在这里不是个事。
沈微遥告辞：“我之前说的不要那些，都是真的。希望你考虑重新给我一份离婚协议。”
走的时候，沈微遥忘记了行李箱。
她怕听傅森年说话堵她。
说完自己想说的话就走了。
她一直等到外面骑上小电驴，才想起行李箱这件事儿。
再回去拿不现实。
索性算了。
.
她走后，傅森年来到衣帽间，找到了她收拾出来的行李箱，坐在换衣凳上发了会儿呆。
王姨寻过来，轻声唤回男人思绪：“先生。”
傅森年看向王姨。
王姨快五十岁，看傅森年和沈微遥都像自家孩子，满脸担忧：“太太说，这行李箱里都是她带过来的东西。”
傅森年低头，眼里的光随之淡了下去。
“还说，其他东西随你怎么处置。”王姨见男人始终没什么吩咐，就自行走开了。
没片刻，看到傅森年带走了走廊尽头的壁挂合照。
王姨收拾好厨房出门丢垃圾，迎面看见曲香兰从院门口的豪车上，拎着小包下了车。
“森年呢？”
“先生刚走。”王姨紧了下手指，“和太太吃过饭走的。”
曲香兰挑眉：“沈微遥？”
“对。”王姨点头。
曲香兰想往里进，和沈微遥这个儿媳妇说说话，王姨惶恐地把她拦下来说“都走了”。
“他们小两口最近关系怎么样？”
王姨知道傅森年从不与曲女士谈心，三缄其口说：