再次只剩下黎宴一个人。

    她从床上起身，真丝睡袍的衣带松垮系着，微微一动，裙摆便垂落至脚踝。她光脚走过冰凉的地板，像一道没有声音的影子，停在那只孤零零的纸袋前。

    她没碰它，只是垂眸看着，又想起柏闻手腕上的淤青。短时间内能留下那么深的痕迹，可见当时蛇缠得有多紧。

    那一瞬间发生的画面再次浮现在眼前，她被拽进他滚烫的体温里，彼此的骨骼用力相撞。她不知道柏闻当时痛不痛，但她很痛。甚至，她恶劣地希望他更痛。

    等待方宁消息的时间，被满屋寂静拉扯得无比漫长，每一秒都像是煎熬。

    黎宴一直坐在餐厅昏暗的光里等，等到天色从蒙蒙亮到彻底天明，阳光却始终没穿透厚厚的云层。她的目光偶尔掠过通往前厅的门，然后久久地停驻一会儿，仿佛这样就能穿透厚重的门板，看见外面那个总是对她沉默的人。

    叮咚。

    终于，桌上的手机响起提示音，屏幕亮起。

    黎宴拿起它，低头解锁，方宁发来一份PDF文件，标题是规整的中文——高级安保专员简历－柏闻。

    她的指尖悬在屏幕上方，在渐渐升温的清晨里，身体竟觉出一丝寒意。

    黎宴忽然想起，四年前他斩断一切时说，他马上就会有新的工作和生活，而这些规划里，并没有邀请她的打算。

    而现在，她手握他追求新生活的证明，就像握着一把生锈的钥匙，朝那扇杳无音讯的时间门走去，不请自来。