产生的、无意义的臆想。

    “这是您母亲昨天托物资车带过来的东西。”

    女工作人员将那个防水布包裹的盒子放在了信封旁边，眼神里闪过一丝不忍，“请收好。”

    “好好休息吧。”

    两名工作人员没有过多停留，他们还有长长的阵亡名单需要去挨个通知。

    门关上了。

    李静雅呆呆地站在宿舍中央。

    她走到书桌前，慢慢地伸出手，解开了防水布的包裹。

    里面是一个廉价的纸盒。打开纸盒，映入眼帘的，是一件叠得整整齐齐的、米白色的呢子大衣。

    大衣的面料很柔软，款式也是B环区女学生里最流行的那种。

    在衣服的上面，还放着一张皱巴巴的纸条，上面的字迹歪歪扭扭，一看就是写字的人握笔很生疏：

    【静雅，纪念日快乐。在B区好好念书，穿体面点，别让同学们看笑话。妈在南区挺好的，不用惦记。】

    李静雅看着那张纸条，看着那件不知道母亲在南区省吃俭用了多久才攒钱买下来的大衣。

    “工业事故……”

    她轻声重复着工作人员的话。

    大颗大颗的眼泪，毫无征兆地从她的眼眶里涌了出来，砸在那件米白色的大衣上，晕开一片片水渍。

    她哭得喘不过气来，心脏像被一只手狠狠揪住，那种失去至亲的悲痛是真实的。

    可是。

    她死死地抓着那件大衣，身体因为抽泣而剧烈颤抖。

    她能记住母亲的笑容，能记住母亲为了给她买衣服的辛劳。

    但她却觉得，母亲的面容正在变得越来越模糊。

    她甚至想不起来，母亲那双满是老茧的手上，为什么会有那么多像是被野兽撕咬过的疤痕。

    她哭泣着，眼泪怎么也止不住。

    “妈……”

    “我为什么……连你手上的疤是怎么来的……都想不起来了……”

    李静雅把脸埋进那件新大衣里，发出绝望的呜咽。