今儿个要去城里，吃过晌午，两位老年人被叫到朋友家打牌，碗一丢便不见了人影，闻辞提着妈妈的工具包从堂屋出来时，汴之梁已经将车倒出，插兜靠在车门边，迎头抬脸仰着，大把的阳光，恩赐地洒在他的身上。
今天他把头发束起来了，更显干练。
闻辞和他对上目光，恍然间，昨晚的画面又冲到脑中，与此同时，那要命的羞耻要求也一并被记起，他有时候真觉得汴之梁太依着自己，这种事……
“闻老师。”汴之梁逆着光，侧过头来，朝他一笑。
闻辞因这笑步子突软，脚下绊住似的，走过去将东西放在后座。
汴之梁帮他放包，目光却落在他腰和腿上，神色暧昧：“昨晚我也没动。”
不用他提醒，闻辞耳朵已经烧起来，用不存在的手驱赶脑中的画面，闪烁其词：“不是因为那个。”
汴之梁扶住车门，倾身靠着：“腰疼？”
本来是不疼的，经他一说，闻辞竟生出病痛之感，一时倒不知怎么回答。
“不是，你别问了……”
冬日的阳光奢侈，在南方尤甚，照得人身上都暖烘烘的，汴之梁扶着肩膀将他转过去，想让他也晒晒背。
妈妈在一楼找东西时，偶然从窗户缝隙里瞥见了这一幕。
“所以，你是喜欢那样的？”
显然，让汴之梁止住这个话题是不太可能的。
闻辞用脚碾着水泥地，有一下没一下，他不知道该怎么回答汴之梁这个问题，是一种依赖和靠近的本能趋使他这样做，他对汴之梁的渴望明显到了一种极限的程度，分开一点就会让他蚀骨钻心，只能用这种极端的拥有方式，去弥补自己心底那未能被填满的需求。
“怎么不讲话？”汴之梁的声音染着温柔的驯导。
“不知道怎么回答。”闻辞如实道。
“为什么？”他试图安抚。
“会很幼稚。”他吐露一点。
“爱我怎么会幼稚？”汴之梁是世界上最伟大的读心专家。
闻辞就那样愣在原地，呆呆望着他。
阳光夹在两人中间，汴之梁克制住了想要揉他脑袋的手，最终，只是笑了一下：“傻子。”
他扬了扬钥匙：“上车。”
开车去城里的路上，车厢内格外热闹，小姨性子欢脱，总是能谈天说地地讲些稀奇古怪的东西，这点和汴之梁很像，瞥过后视镜，汴之梁注意到高晚戴上了昨晚他送的那条围巾。
顺嘴就夸了一句：“这个颜色很衬您。”
高晚从闲聊里移开注意力，摸摸围巾，又看看他：“小梁，你也很会挑。”
后视镜里，抿进一双彬彬有礼的笑眼，回应着他。
也许受昨晚的影响，汴之梁仔细品了品高晚这句话，总不自觉琢磨出其他的味道。
初二的天街上已有不少商铺开始营业，除了夜晚比寻常冷清些，白日反而更热闹，高晚的店不在闹市区，这些手艺人都有自己稳定的供货渠道，并不做直营，今天进城也只是来送东西。
和汴之梁想象中类似，这间工作室四周都透露着传统的气息，一进门便能看见角落里摆了几张竹制小板凳，四面围合，颇有点幽静小院的意思，再往里走，最大的那间屋子，是高晚平日做伞的地方，有时候他的几位大徒弟也会在这儿一起赶工，地上散着很多粗细不一的竹条，各种制作的刀斧工具，还有最浓烈，弥散空气里，特殊的桐油味。
汴之梁吸了吸鼻子，闻辞就道：“最近天气好，后边儿晒着新做的伞呢。”
汴之梁一时好奇，以示尊敬还是礼貌询问道：“我能看看么？”
高晚放好东西出来，很是大方：“去啊去啊，这有啥不能看的。”她又怂恿着闻辞，“幺儿你带小梁去看，注意别摸那个伞哦，油不好洗。”
闻辞放下门闩，半只脚跨过了门槛：“知道啦……”
他回头轻声对汴之梁道：“这边。”
“‘幺儿’，是什么意思？”突然，汴之梁问。这个问题在他心底困惑许久了。
高晚“哦”了声，解释道：“是我们这边的方言。”
“你可以理解为，一种宠溺的爱称。”闻辞接过话头。
汴之梁灵机一动，想也不想道，活学活用：“那你也是我的幺儿。”
闻辞：“……”
高晚：“？”
意识到说错话，汴之梁尴尬地笑了两声，没有意识到高晚在他的视角里还处于不知情的状态。
“你乱说什么……”闻辞的脸拉到了地上。
高晚看看他，又看看汴之梁。
闻辞连拖带拽，带着人十分脸红地逃离了现场。
还