在闻辞疑惑的注视中，汴之梁偏过头来，朝他笑了笑。
高晚打得尽兴，小姨有输有赢，被勾着一局接一局，外公外婆早早地便歇了，几人一直打到十二点多，汴之梁手气不怎么好，输了好几把大的给两位女士。
分牌时，高晚随意地问起：“汴这个姓，很少见啊。”
汴之梁没有看牌，率先加倍跟了一手：“是，跟闻老师一样。”
两人目光又在话语里对上，闻辞下意识去看妈妈的反应。
牌被摞在中间，压着底下的人民币：“闻辞要是跟我姓，也就普通了。”妈妈看了牌，也跟了一手。
“跟。”小姨甩出。
“闻老师可不普通。”汴之梁指尖轻叩在牌背，屋外有人放烟花，一声一声，嘭在沉静的夜里，混着屋内炭火的味道，让他感到舒适，“来南小第一天，就收了好多女老师的仰慕。”
小姨不以为然，搓着牌道：“正常，初中那会儿，高晚就在家门口替他收过情书，更厉害的是高中，有几个胆子大的姑娘，放暑假直接从成都跑来找他。”
闻辞看看汴之梁，试图制止：“小姨，那是误会……”
“诶，这会儿又不承认了？人王心然追你多少年呐，我现在还有她□□呢。”说着，小姨就要翻手机。
“行，行……”闻辞认栽了。
汴之梁倒头回听，转脸瞥过一眼：“还有这事儿？”
高晚跟了一手，汴之梁又加倍追上：“不过他从上学时就很乖，别的孩子早恋，他从不想这些，以前觉得好，但现在都快三十了，也没见他带个人回家过。”
汴之梁抬头看向对面，眼神沉默，心更沉默。
“开。”高晚突然开了牌，桌上所有人一愣。
小姨挨个扫过桌上所有人的牌，仔细比对，确认了好几眼，兴奋道：“我！我赢了！”
加了好几轮翻过倍的底池，被她全部收入囊中。
汴之梁完全没反应过来。
“小梁，你单身吗？”高晚脱口而出。
闻辞被吓一跳，慌忙起身帮着收桌面的牌：“妈，你怎么问人家隐私……”
汴之梁轻笑一声，这一笑，闻辞的心都快蹦出来，冷汗直冒，差点把鬼牌都洗进去。
“有对象，不是单身。”
闻辞不气了，闻辞没气了。
小姨暗叹：“小梁速度很快哦，你这样貌，单身才奇怪吧。”
“都是缘分。”汴之梁笑。
高晚拿到自己牌，道：“在一起多久了？”
汴之梁不遮不掩，如实回复：“跨年当天在一起的，算到今天，快满两个月。”
闻辞每多听一句，都仿佛在听鬼故事。
突然空了几句，没人讲话，闻辞以为话题就此揭过，不曾想下一秒高晚就问：“怎么……在一起的？”
“妈……你查户口呢。”闻辞尝试挣扎。
“又没问你。”
“……”
汴之梁跟牌，气定神闲：“我追的他。”
“他很难追，一开始，也不怎么喜欢我，以为会追很久，结果是个容易心软的人。”
他语调慢慢，像是在讲述件稀松平常的小事，却又因此显得浪漫，每个字都动人真挚。
原本为此坐立难安的闻辞，此刻，却沉默了，抓着牌垂头。
“那，也很好……”末了，高晚平淡地一句。
气氛有一瞬的微妙，没跟几局，牌就开了，小姨的胜负欲消失不见，打完这把，个个都打着哈欠，结束了一晚战斗。
妈妈挑了个安静宽敞的房间给汴之梁，这便是自建房的好处，永远不会出现床铺紧缺的情况。床单是新换的，所有洗漱用品摆在床上，连包装都没拆，即便用不上，汴之梁也足以感受到了来自闻辞家人的善意。
安置好客人，高晚从楼梯下来，就看见闻辞在转角等着她。
高晚提起精神，关切道：“饿了，想吃宵夜？”
闻辞摇头，跟着她坐到未熄的火炉边。
炭火烧得无声，边缘还烤着几个橘子，闻辞拿起来，底下已焦黑了一圈，两人谁也没主动开口，最终，还是闻辞捅破了气氛：“妈。”
高晚伸着手烤火，抬头应了一声。
“你觉得，汴之梁这个人怎么样？”
高晚耷着眼，没太多情绪，也不知是倦意还是其他：“什么怎么样？”
橘皮发烫，闻辞的指尖剥得发红：“就，你满意么。”
“还行。”高晚盯着他的手，“是个有礼貌的好孩子，当朋友很好。”
“那当恋人呢。”
屋内一静。