沉缓，吐字很慢：“因为，不想看见你受伤，不想你因为我而受伤，我会心疼，我会生自己的气。”

    他不是一个善于伪装自己心事的人，在感情此事上尤为如此，于是对方问什么，他就说什么，他善于表达自己的爱，善于一次又一次，无条件对对方说出自己的感情。

    如果说闻辞是一张空白的纸，汴之梁就是那支写满他的钢笔，他无需去羡慕他人的丰富，而惭愧自己的苍白，汴之梁会做那个填满他的人。

    良久，闻辞开口：“对不起，汴之梁。”

    “为什么要说对不起。”他感到伤心。

    “我，让你为难。”总是想要责怪自己。

    “你没有让我为难。”没有哪一刻比现在的汴之梁欢喜，“我该谢谢你，当然，是我抱歉。”

    闻辞紧咬嘴唇，有什么话想要说出来，在他攥紧的指尖化作道道白，克制在血液里，堵塞了，流不出。

    那些名为怯懦的本能，早已日日浸透，将他风化成尖锐的石片。

    于是他说：“那……为什么没有来学校。”

    太无措的转折，从容如汴之梁，也愣了。

    “为什么，没有再给我写信。”