午后的阳光斜斜地照进客厅，给这间布置得雅致却总透着几分冷清的小屋镀上一层暖色。
穆晚秋刚刚完成一首新诗的最后修改，娟秀的字迹铺陈在素白的信笺上，字里行间是她惯有的、带着细腻哀愁与对自由向往的情愫。
她轻轻吹干墨迹，小心地将诗稿折好，拉开书桌的抽屉，准备将其与自己其他的诗稿放在一起。
抽屉里除了她自己的诗稿、一些零散的信纸和旧照片，还有谢若林随手塞进去的几份文件、账本，以及……一个看起来有些突兀的、白色信封。
那信封半敞着口，露出一角信纸，质地普通，却与她平时接触的信件或谢若林的商务函件不太一样。
信封上没有邮票，也没有收寄地址。
穆晚秋的目光在那信封上停留了一瞬。
好奇心是人的本能，尤其是对于一个心思敏感、又身处复杂环境的女人来说。
这封信看起来不属于她，也不像谢若林平时往来的商业信件，它透露着一丝不寻常的气息。
她的手指在抽屉边缘微微停顿。
然而，多年良好的家教、以及婚后与谢若林之间那种客气而疏离、互不干涉私事的相处模式，让她立刻克制住了探究的欲望。
谢若林从不与她谈论他的“生意”，她也从不过问。
两人像是同住在一个屋檐下的、最熟悉的陌生人，保持着一种脆弱的平衡。
她知道，有些界限，不能跨越。
碰了不该碰的东西，可能会打破这脆弱的平静，甚至带来难以预料的麻烦。
谨慎和“不知道”，有时是最好的保护色。
她移开目光，仿佛没有看到那个与众不同的信封，轻轻将自己的诗稿放了进去，然后，平静地、缓缓地关上了抽屉。
“咔哒”一声轻响，将那个白色的信封，连同它可能隐藏的秘密，一起锁在了黑暗之中。
穆晚秋站起身，走到窗边，望着院子里那几盆在秋风中微微摇曳的菊花，神情有些怔忡。
她轻轻叹了口气，将心头那丝因陌生信封而起的不安和疑惑，也如同关抽屉一般，轻轻压下。
饭店，僻静包间
雅间内陈设古旧，空气中飘着淡淡的茶香和饭菜油腻的气味。
谢若林特意要的这个包间，隔音尚可，足够进行一些不宜为外人道的谈话。
谢若林脸上堆着生意人惯有的热络笑容，亲自为余则成斟茶：“余副站长，赏光前来，真是蓬荜生辉。我谢若林，是真心实意想跟您交个朋友，做点……互惠互利的生意。”
余则成端起茶杯，脸上挂着无懈可击的、略带疏离的客气笑容：“谢先生客气了。不知道谢先生所说的‘生意’，指的是什么？我怎么有些听不明白呢？”
他揣着明白装糊涂，绝不主动接茬。
谢若林也不着急，他慵懒地靠向椅背，捻了捻手指，仿佛在掂量着什么，脸上笑容不变，却多了几分深意：“余先生，我呢，最近机缘巧合，得到了一样东西……是一封信。”
他顿了顿，观察着余则成的反应，“这信的内容嘛……跟尊夫人，有点关系。不知道余先生，感不感兴趣？”
“信？什么信？”余则成眉头几不可察地微微一蹙，心中警铃大作，但面上依旧维持着困惑和适当的警惕，眼神锐利地看向谢若林，“谢先生这话，我怎么越听越糊涂了？”
谢若林见鱼已咬钩，不再绕弯子。
他脸上的笑容瞬间收敛，换上一种混合着得意、笃定和隐隐威胁的神情。他身体微微前倾，压低声音，一字一句，如同毒蛇吐信：
“余副站长，咱们明人不说暗话。那封信里写得很清楚——你，和你太太翠平，都是共党！”
轰——！
这话如同晴天霹雳，在余则成脑中炸响！
心脏在那一瞬间仿佛停止了跳动，血液逆流，一股寒意从脚底直冲天灵盖！身份暴露了？！最坏的情况发生了？！谢若林手里竟然有如此确凿的证据？！
然而，多年刀尖行走、生死淬炼出的本能和强大的意志力，在这一刻发挥了至关重要的作用。所有的震惊、恐惧、甚至一瞬间涌起的绝望和搏命的冲动，都被他死死地、狠狠地压在了那副平静的面具之下。
他的脸色甚至没有丝毫变化，只有眉头蹙得更紧了些，眼神中适时地迸发出被污蔑后的强烈怒意，语气陡然加重，带着不容置疑的威严和愤慨：
“谢若林！我不清楚你在胡说什么！这个玩笑可一点也不好笑！你知不知道，就凭你刚才这句话，我就能告你诽谤、诬陷党国官员！这个帽子扣得太大、太荒唐了！”
他目光如炬，死死盯住谢若林，仿佛要用目光将对方钉穿，同时大脑以前所未有的速度疯狂运转：信？什么信？内容到底到什么程度？是组织内部出了叛徒？还是