"也许战壕和你想象的故事不一样。"Juliette打断他。
远处传来哨声。Theodore突然笑了，白发下的眼睛亮得惊人："妈妈总说你太爱操心。记得吗？她说勇敢的善良才是——"
"她还对我说的过‘别让他做傻事’。"Juliette的声音比雾还冷。
列车剧烈震动起来。Theodore在轰鸣中抓住车门边框，指节发白。有一瞬间Juliette以为他要跳下来。
然后他松开手。
"告诉她..."车轮开始转动，Theodore的身影被蒸汽吞没，"这次是我选的。"
Juliette站在原地，看着铁轨上几滴未干的水痕——不知是冷凝的蒸汽，还是某个白发少年转身前落下的东西。
[1915年，西线战场]
"亲爱的 Jet，
别担心我，这里没想象中那么糟。火家族的人被分在特殊小队，Henry 说得没错——我们确实很‘吃香’。
昨天用火焰融化了铁丝网，救了整整一个排的人。中尉说照这样下去，说不定圣诞节前就能回家。
……好吧，我知道你现在一定在对着信纸皱眉。别生气，我随身带着你给的消毒用具，也记得远离潮湿的壕沟。
对了，这里的星空比剑桥还清晰，等你哪天来欧洲大陆考察，我带你看看。
—— 你的 Theo"
[1916年，西线战场]
"亲爱的 Jet，
你是对的。
Henry 死了。不是死在枪炮下，而是因为用能力烧毁敌方机枪阵地后，被自己人当成了‘怪物’。他们说火家族的人不该烧得那么旺……好像我们是什么需要被控制的武器。
契约？哈。议会席位？笑话。
我总算明白了，这里没有英雄，只有消耗品。
……抱歉，我不该这样写信。只是今天又有个冰家族的孩子冻僵在自己的战壕里——他们命令他整夜维持防区低温。
有时候我会想，如果妈妈还活着，她会说什么。
—— 后悔的 Theo"
[1917年，西线战场]
"亲爱的 Jet，
现在的日子似乎没有尽头。
今早包扎时，医护兵说我的左眼伤口愈合得‘像被天使吻过’。他不知道那是因为你教我的消毒法。
我常梦见剑桥的河边，你骂我烤焦柳叶的声音比德军炮火还响。梦见妈妈烤的司康饼，糖放得太多，粘在牙上。
昨天用火焰加热罐头时，突然想起你警告过‘低温下菌群活性下降’——原来你早看透我会走到这一步。
Jet，我只有一个愿望了：
让我再看看你镜片后的眼睛，哪怕是用剩下的这只。
—— 只剩一半视界的 Theo"
（信纸右下角有被火烧焦的痕迹，像是试图点燃又慌忙扑灭）
战地后方，昏暗的军官帐篷内，煤油灯在潮湿的空气中摇曳。几名白发军官围坐在简易木桌旁，火家族特有的苍白发色在阴影中格外醒目。帐篷角落的留声机嘶哑地播放着《天佑吾王》，却被远处隆隆的炮声不断打断。
半脸伤疤的军官烦躁地敲击桌面："Liz的咖啡怎么还没来？那个双性废物也就只能干干这点活了，这都做不好。"他抖开沾满泥土的信纸，火光映照下显出Theodore潦草的字迹，"那个用冰火的小子...不太正常。Ashford家谱系里从没出现过这样的能力。"
另一个龅牙的军官把玩着银制打火机，火苗在他指间跳跃"也许是和Morozov家的混血？北边那些冰耗子最近不是老往伦敦跑..."
剩下的一个满脸胡子的军官在用匕首削着木棍，木屑簌簌落下，"有可能。毕竟Ignatius可是只到处留种的公狗——"
疤脸军官突然拍桌打断，震得咖啡杯叮当作响："慎言！Ignatius现在可是继承人候选。"他压低声音"你确定想让这话传到他耳朵里？"
龅牙军官冷笑一声，打火机"咔嗒"合上："就他？那Alaric呢？上周演习时，Alaric的蓝色火焰可是把Ignatius的金焰逼得节节败退。"
胡子军官凑近煤油灯，阴影在他脸上跳动："但医务室的人说...最近Alaric的火焰温度下降了至少三百度。昨天点烟时，他的火苗差点烧到自己手指。"
龅牙军官的打火机掉在桌上，帐篷里突然安静得能听见远处伤兵的呻吟。
龅牙军官捡起打火机，金属表面映出