在这个权力体系中,绝对忠诚和服从成为唯一的通行证,任人唯亲之风盛行。首相并不需要大臣们的意见和态度,只需要他们机械地执行命令——对她支持的政策欢呼雀跃,对她反对的议案嗤之以鼻。任何独立见解都必须深藏不露,除非哪位大臣自信能与首相一较高下。
让我们来讲一讲这场会议当中的几个主角吧——记住他们至关重要。
至高无上的权威自然是玛吉。作为会议无可争议的核心,首相手段老练——她精明、善于操控人心,行事风格近乎鲁莽的果决。她像一位严厉的监工,挥舞着政治铁鞭,驱使大臣们为她的宏图伟业卖命。这强势与自负如此鲜明,以至于任何流露出迟疑态度的人,意见都会被忽视,而其本人也将遭受公开的羞辱。
首相的左右是内阁秘书阿姆斯特朗爵士和新闻秘书伯纳德·英厄姆。此二人是君王左右的两位忠诚的弄臣。
阿姆斯特朗1979年被首相直接任命为内阁秘书,这5年的时间里为她鞍前马后,执鞭随蹬。他被一些老文官和议员认为是曲意逢迎、趋炎附势之徒,因为他的职业生涯最光彩的一笔就是靠着当了威尔逊和卡拉汉两位前首相的私人秘书而一步登天。
英厄姆被冠以“撒切尔的斗牛犬”之称,其风评较阿姆斯特朗更为不堪。这位曾担任《卫报》编辑的新闻官,早年服务于哈罗德·威尔逊和詹姆斯·卡拉汉,却在1979年后背弃自己的立场,摇身变为撒切尔的首席新闻秘书。
恰如托马斯·克伦威尔效忠于亨利八世,英厄姆只对玛格丽特一人唯命是从——对首相的喜好趋之若鹜,对其厌恶之事则极尽贬损。对待失宠的大臣,他虽鲜少当面讥讽,却惯于在暗处散布流言蜚语,更在小圈子里大放厥词。这位新闻秘书甚至主动出击,协助首相打压他人,比如弗朗西斯·皮姆。
在国王和弄臣的两侧和对面是她的大臣们。为亨利八世效命充满杀身之祸,而为撒切尔服务同样危机四伏——只不过今日失去的并非项上人头,而是地位和名声。
是时候认真审视一下这些人了,在这里最受到首相重视的就是迈克尔·赫瑟尔廷——首相的国防大臣、竞争者和敌人。
如果说内阁里还有一位大臣不甘长期忍气吞声,那就非赫塞尔廷莫属。他是撒切尔在托利党内唯一需要认真对待的竞争者,首相大获全胜的最鼎盛之时他依然是党内红人,更不用说还是媒体追捧的明星。
赫塞尔廷英俊潇洒,广有资财而且尤善演讲,为自己赢得了“人猿泰山”的美名。首相一直将他视为必须认真对待的危险敌人。目前,两头体型最大的斗兽就这样彼此对峙着,一面观察着对方的实力一面安静地在内阁办公桌下面打磨各自的利爪。
与赫塞尔廷这头雄心勃勃的雄狮相比,杰弗里·豪更像一只温顺的云雀。这位外交大臣曾是首相的亲密盟友——在1979年撒切尔胜选后,立即被委以财政大臣重任。然而这段合作经历令双方都倍感煎熬,两人维持着一段紧张而不快的工作关系。豪的经济政策屡遭首相诟病,“杰弗里,如果出了什么差错,你自己负责吧。”
1983年,撒切尔不情不愿地将他调任外交大臣,不料豪却在此岗位上如鱼得水,工作“愉快、富有成果且卓有成效”。但他亲欧洲的立场始终是首相无法容忍的,批评与打压遂成家常便饭。
二人的幕后角力愈演愈烈。在下属眼中,豪是位令人尊敬的上司:温文尔雅,彬彬有礼,对工作一丝不苟。然而,双方在南非人权制裁与贸易禁运问题上的分歧,加之豪对玛吉在欧洲事务上咄咄逼人作风的深切忧虑,使得10号与11号之间的紧张气氛与日俱增。
财政大臣奈杰尔·劳森是首相的坚定支持者,同僚们戏称他为“公熊”——不仅因为他那一头如熊鬃般蓬乱的头发,更因他那魁梧的身形和130公斤的体重。这位狂热的自由市场主义者、工会反对者和私有化信徒,用雷蒙德的话说,“天生就是要摧毁麦克唐纳与艾德礼建立的一切”。
在1981年9月的内阁改组中,劳森被擢升为能源大臣。甫一上任,他便着手准备私有化方案,并计划关停全国大部分煤矿,同时储备煤炭和石油,为他预判的煤炭行业大罢工做准备。
在能源部任内,他不仅为后来的天然气和电力行业私有化奠定基础,调任财政大臣后更与贸工部紧密配合,为所有国有产业制定了激进的私有化路线图。其中正在推进的英国电信私有化计划,就被劳森视为一个极具盈利前景的良机。
那特比特呢?
啊,诺曼.特比特,托利党女当家的头号宠臣,凶狠的“青福德光头党”,玛格丽特最信任的战士。这位电工之子对工党及其自三十年代以来带给英国的一切的厌恶,甚至超过了被