“科长，咱们是人，不是神仙。这大冷天的，地里连根草都没有，去哪儿变神通？”
周建军叹了口气，从兜里掏出一包揉得皱皱巴巴的烟，抽出一根却没点，只是放在鼻子底下闻了闻：
“我知道难。但再难也得干。”
周建军没接茬，只是把那根没点的烟夹在耳朵上，疲惫地挥了挥手：
“今儿个大家先在办公室琢磨琢磨，想想有没有什么亲戚朋友、老关系能利用上的。
实在不行，咱们还得下乡。”
下乡？
听到这两个字，除了林卫家，其他人的脸都白了。
这会儿下乡，那是遭罪，关键是下乡也没东西可收，还得看着老乡们那饿得发绿的眼睛，心里更受罪。
这一上午，办公室里就这么干坐着。
没人干活，也没活干。
大家唯一的活动就是喝水、上厕所，然后再喝水。
到了中午饭点，食堂那边敲响了钟。
“走吧，去看看今儿吃啥。”周建军带头站了起来。
“不管好赖，总得往肚子里填点东西。”
大家稀稀拉拉地站起来，拿起各自的饭盒，拖着沉重的步子往食堂走。
到了食堂，窗口前排的队伍并不长，大家都沉默着。
窗口里，大师傅马国福正拿着大勺，给每个人打饭。
那大勺抖得厉害，不是帕金森，是必须要抖，不然那一勺子下去，底下的稀汤就没了。
轮到林卫家，他递过饭盒。
“卫家啊。”马国福看见是他，那张满是皱纹的脸上挤出一丝苦笑，手里的勺子往下探了探，稍微带上来一点稠的。
“今儿是红薯叶子掺玉米面的糊糊，多给你撇点干的。”
说是玉米面，其实里面掺了很大一部分玉米芯磨成的粉。
“谢了，马师傅。”林卫家看着饭盒里那黑乎乎、泛着苦涩味道的糊糊。
这红薯叶子估计是晒干了存着的，磨碎了也没把梗子挑干净，看着就扎嗓子。
他端着饭盒，找了个角落坐下。
看着周围同事们一个个埋头苦吃，甚至连掉在桌子上的一滴汤都要用手指抹起来嗦干净，林卫家深吸了一口气，端起饭盒，大口大口地喝了起来。
苦，涩，还带着股霉味。
……
第二天一早，供销社大院里的高音喇叭还没响，一阵急促的脚步声就打破了采购科办公室那死气沉沉的气氛。
办公室主任老马手里捏着一份盖着红戳的文件，几乎是撞开了门，那张平时总板着的脸上带着一种亢奋的潮红。
“都起来！精神点！”老马把文件往桌上重重一拍。
“天大的好消息！上级发文了，说是找到了解决咱们肚子问题的法宝！”
正捧着白开水灌水饱的周建军吓了一跳，手里的茶缸子差点没拿稳。
他直起腰，眼神里带着几分怀疑：“老马，啥法宝？调拨粮到了？”
“比调拨粮还厉害！”老马挥舞着胳膊，唾沫星子横飞。
“上面说了，要推广一种叫小球藻的代食品。
据说这东西不得了，只要有阳光、有水就能长，那绿水里头全是高蛋白，营养价值比鸡蛋还高，号称‘水中人造肉’！”
“人造肉？”
这三个字像是有魔力一样，瞬间让屋里几个饿得眼冒金星的人直棱起了耳朵。
张爱国本来趴在桌上装死，这会儿猛地抬起头，眼睛瞪得老大：“马主任，真有肉味儿？”
“那是科学！是营养！”老马瞪了他一眼，但语气掩不住的兴奋。
“县里已经树立了典型，说是城关中学那边搞得最好。
王主任让你们采购科赶紧去取经，把这先进经验学回来，咱们供销社也要大搞特搞，争取在这个月让职工们都喝上这人造肉汤！”
林卫家坐在角落里，听着“小球藻”这三个字，心里却是猛地一沉。
他太知道这东西是什么了。
在他那个年代的记忆里，这所谓的“小球藻”运动就是一场闹剧。
虽然理论上小球藻确实有营养，但在如今这种简陋到极点的条件下，根本不可能培养出食用级的藻类。
现在的做法，基本就是弄一堆大缸，倒进去淘米水，再……加人尿做肥料。
那哪是人造肉，那是细菌培养皿。
但看着周围同事们那瞬间亮起来的眼神，林卫家把到嘴边的话咽了回去。
这时候泼冷水，那就是跟饭碗过不去，跟大伙儿的希望过不去。
“行！只要能吃，别说是藻，就是草我们也学！”
周建军也是饿怕了，一听有高蛋白，当即拍板。