路灯将她的脸镀上一层朦胧的光，眼底映着空荡荡的长街。
——她睡着了吗？会不会踢被子？
这个念头浮现，俞锦曦自己都怔住了。
记忆突然闪回到前些年某个周末的篮球场。观众席挤满了慕名而来的女生，男生们绅士地让出前排座位。
此起彼伏的尖叫声中，“钟澄”两个字格外清晰。
阳光下，钟澄瞄准篮筐，篮球划出完美弧线，“咣当”一声正中三分。
哨响的瞬间，她绷紧的嘴角舒展开。视线穿过欢呼的人群，精准锁定了站在场边举着矿泉水的俞锦曦。
“锦曦！”
钟澄躲开队友的拥抱，像阵风似的冲过来，一把将人举到半空。
又在意识到失态后慌忙放下，满脸通红地低头解释：“太、太高兴了......”
她俯身凑近时，身上带着阳光的味道。俞锦曦掌心出汗，心跳声大得仿佛要冲破胸腔。
——究竟是从什么时候开始的？
这种只要她靠近，就会失控的心跳。
“妈妈你看！车窗可以写字！”小男孩雀跃的声音让俞锦曦微微抬眼。
“雾气很快就会散的。”
“那我快点写嘛～”男孩嘟嘴，在玻璃上忙碌起来，“我要写爸爸、妈妈，还有我！”
俞锦曦转向自己身旁起雾的车窗。指尖悬在空中停顿片刻，终于轻轻落下。
『钟澄』
酒精带来的昏沉感迟迟未能转化成睡意，俞锦曦披衣走出公寓。
她仰头望向漆黑的天幕——这样的夜，往后在戈壁滩怕是会常见。
从殷诺的离去，到五年前的冤案，再到今晚这场故友重逢......命运兜兜转转，终究画不出圆满的圆。
特别是叶着霜，那个曾经并肩作战的挚友，今晚自始至终都刻意避开她的视线。
俞锦曦苦笑。她知道，叶着霜永远不会原谅她。
林荫道上树影婆娑，远处突然传来篮球撞击地面的声响。
“砰——”
一颗篮球直冲面门。俞锦曦指尖微动，周身腾起的水流将球弹开。
“身手不错。”
水雾中走出个身影，修长的腿勾住滚动的篮球。俞锦曦认出是白天医院里那个红着眼眶的女人。
“俞小姐还记得我？”女人单脚踩着篮球，“陈歆。”
俞锦曦轻轻摆手将水雾扇开：“钟澄的朋友。”
“你们关系挺好。”陈歆用脚尖轻轻拨动篮球，回忆突然闪回五年前那个慵懒的午后。
那时她眯着眼午休，钟澄趴在她旁边的课桌上，用蓝色钢笔在她所剩无几的草稿纸上涂鸦。
“我的草稿纸！画的什么？丑死了！”
她气喘吁吁将钟澄追到广场，看着逆光而立的钟澄。
那人转身时短发镀着金边，笑容比阳光还耀眼。
如果当时没追出去，钟澄就会留在教室继续和她嬉闹吧。
就不会遇见这个调动人员了。
她们就不会渐行渐远。
现在站在钟澄身边的......
“至于朋友？”陈歆抬脚将篮球狠狠踢飞，球体擦过俞锦曦耳畔，“我现在算不上。”
她盯着俞锦曦微微颤动的嘴唇：“你知不知道，从前是我们形影不离？”
俞锦曦顺着她的目光望向街角的奶茶店，叹息：“分组安排，不是我能决定的。”
篮球在空中划出完美的抛物线，陈歆看着钟澄投出的三分球空心入网。
“哔——”
哨声与欢呼声同时炸响。陈歆兴奋地朝钟澄跑去想要击掌，却看见那人已经冲出人群。
那个总是第一个和她击掌庆祝的人，此刻正将俞锦曦高高举起。
篮球从陈歆手中滑落，“哒、哒”地在地上弹跳着远去。
“她对你那么好，你呢？！”陈歆一把揪住俞锦曦的衣领，将她狠狠掼在地上。俞锦曦后背撞向地面，发出一声闷响。
“你让她替你挡子弹！你连畜牲都不如！”
陈歆的手还在发抖，不知是因为愤怒还是后怕。月光下，俞锦曦看见对方眼眶通红。
——可我也不想的。
“她本该是所有人的太阳......”陈歆深深掐进俞锦曦的衣领，“为了你一个人收敛光芒。”
俞锦曦偏过头，却被陈歆强硬地扳回：“看着我！你在害怕？！你有什么脸害怕？！”
嘶哑的吼声划破夜空，公寓楼的灯光次第亮起。
“她从来没为任何人任何事凶过我......凭什么，凭什么你什么都不用做，她就完完全全袒护你？”