李想和董洁，像是两座被冻结的雕像，维持着对峙的姿态，谁也没有先开口。
壁炉里的火光，不知何时，已经彻底熄灭了。只剩下冷白的月光，透过巨大的落地窗，洒在地毯上，勾勒出那个依旧昏迷不醒的身影。
最终，是董洁先动了。
她没有再看李想，只是默默地，扶着沙发的边缘，挣扎着站起身，一瘸一拐地，走向了楼梯。她的每一步，都走得很慢，肋骨的剧痛，让她额头上渗出了细密的汗珠。
她没有请求任何帮助，也没有再说一句话。
那决绝的、孤单的背影，比任何激烈的言辞，都更像一柄……无形的刀。
李想站在原地，看着她消失在楼梯的拐角。他张了张嘴，却发不出任何声音。他感觉自己的心脏，像是被那句狠绝的“是”，和她此刻的背影，一起，挖空了。
他缓缓地，坐回地毯上。
他看着那个由董洁亲手包扎的、昏迷中的琪琪，又看了看楼上那扇紧闭的房门。
他第一次，对自己刚刚在战场上做出的那个……自以为“正确”的决定，产生了……一丝动摇。
……
琪琪是在第二天下午，醒过来的。
最先唤醒她的，不是意识，而是……剧痛。
肋骨、肩膀、手臂……全身上下，像散了架一样，每一个轻微的呼吸，都会牵扯到无数个痛点。
“嘶……”
她发出了一声极其轻微的、压抑的抽气声。然后，缓缓地，睁开了眼睛。
首先映入眼帘的，是木屋那有着漂亮纹理的松木天花板。然后，是挂在旁边输液架上，即将滴完的药瓶。她的左臂上，还扎着针。
她试着，动了动自己的右手，却发现整条手臂，都像是灌了铅一样，沉重，而又麻木。肩膀处传来一阵钻心的剧痛，让她瞬间出了一身冷汗。
她这才，真正地、清醒了过来。
她……活下来了。
她偏了偏头，看到了正坐在不远处沙发上的……李想。
他没有看她，只是低着头，沉默地，用一块软布，擦拭着一把被拆解开的P226。他的动作，很慢，很专注，像是在进行某种……仪式。
而董洁，不在。
琪琪没有立刻开口。
她只是静静地，看着他。
许久，她才动了动干涩的嘴唇，发出了醒来后的第一个声音。
“……水。”
她的声音，虚弱得可怕。
李想擦枪的动作，停了下来。
他抬起头，看到她已经醒了，没有流露出任何多余的情绪。只是放下枪，站起身，倒了一杯温水，走了过来。
他在她身边蹲下，扶起头，将水杯，递到她的嘴边。
琪琪就着他的手，小口地，喝了几口。
“……她呢？”琪琪问，指的是董洁。
“楼上。”李想回答。
“哦。”
琪琪没有再问。她尝试着，想要自己坐起来。但只是上半身微微抬起一点，肋骨处传来的剧痛，就让她“哼”了一声，又无力地躺了回去，脸色，又白了几分。
“别乱动。”李想按住了她的肩膀，“你断了三根肋骨，右肩肩胛骨骨裂。董洁……帮你缝了二十七针。”
琪琪愣住了。
她低下头，看着自己身上那被处理得、堪称完美的伤口和绷带，眼神，变得有些复杂。
“……我昏迷了多久？”
“差不多二十个小时。”
“……哦。”
沉默，再次降临。
李想站起身，似乎不打算再继续交流。
“等一下。”
琪琪叫住了他。
“我……想上厕所。”她说，脸上，第一次，露出了一丝……属于普通女孩的、窘迫的红晕。
李想看着她。
“……你确定？”
“不然呢？”琪琪瞪了他一眼，但那眼神，因为虚弱，而没什么杀伤力，“你想让你们的金牌导游，活过来的第一天，就尿在地毯上？”
李想沉默了几秒钟，最终，还是认命般地，叹了口气。
他弯下腰，小心翼翼地，避开她所有的伤口，一手穿过她的背，一手穿过她的膝弯。
然后，将她，连同那张薄薄的毛毯，一起，打横抱了起来。
她的身体，很轻。隔着一层薄薄的毛毯，他能感觉到她身体的柔软，和……惊人的热度。那应该是伤口发炎，引起的低烧。
琪琪也没有说话。她将那只没受伤的左手，下意识地，环住了他的脖子。将自己的脸，靠在了他的胸膛上。
她能闻到，他身上那股干净的、混合着