有天后半夜才收工。灯一关，场务在那头收线，他把帽子一扣就往车上走，胃里空得发虚，像是被人从中间掏走一块。
助理李浩跟在后面，小跑着翻通告：“哥，明天六点二十——”
“别念了。”迟铎头也不回，“我耳朵没坏。”
李浩识相闭嘴，等他上了保姆车，才把袋子拎出来，献宝似的往后一递：“我给你藏了半盒饭。”
迟铎扫了一眼：“你自己吃。”
李浩愣住：“啊？”
“你今天跑前跑后，饿得比我狠。”迟铎补了一句，“别浪费。”
李浩犹豫了一秒，还是拆了筷子：“那我真吃了啊。”
“你不吃，我也不给你涨工资。”迟铎说。
李浩立刻低头，边吃边点头：“哥你真是个好人。”
迟铎闭目养神：“闭嘴。”
车里安静了一会儿。
李浩显然没打算就此收手，小声问：“那你不吃，你咋办？”
迟铎把帽檐往下压：“我不咋办。”
他决定用别的东西填肚子。
比如打游戏。
逼大厨队友给他做饭，输赢无所谓，主要是听他们互相指责，能转移注意力。
结果遇上氪金大佬带队，一路平推。
赢得太顺，顺到人心里更空。
他退出来，进微信，点进某个对话框，没铺垫，直接敲字。
【cheeto】：饿
发出去的瞬间，他自己都觉得多余。
撤回显得更刻意，于是把手机扣到一边，当这事已经翻篇。
李浩咽了口饭，语气克制但眼神明显不老实：“给谁发的？”
迟铎眼皮都没抬：“你爹。”
李浩：“……”
助理的职业素养短暂失效：“你爹姓裴？”
迟铎偏头看了他一眼。
李浩立刻闭嘴：“我什么都没说。”
手机震了一下。
迟铎扫了眼屏幕。
【裴与驰】：定位
两个字，干净利落。
迟铎“啧”了一声，把定位丢过去，顺手把手机塞回兜里。
李浩憋了半天：“哥……真有人来接啊？”
“嗯。”迟铎嫌弃，“你把嘴闭严点。口水都快喷我了。”
李浩立刻举手：“我嘴很严，我吃饭都不吧唧。”
迟铎：“你现在就在吧唧。”
没两分钟，黑色商务车从侧面并进来，停得稳稳当当。司机下车、点头、交接，动作一气呵成。
李浩跟着下车，脚刚踩地，才意识到自己多余，原地站住，像被临时安放在路边。
迟铎把外套拉好，看了他一眼：“你站这儿当路标？”
李浩立刻反应过来：“哥，明早我照常去酒店接你？”
“嗯。”迟铎上车。
车门一关，车厢里安静下来。
他系好安全带，侧头看向旁边的人：“你这么晚还在外面？”
裴与驰看了他一眼：“刚好有事。”
停了一下，又补一句：“顺路来收尸。”
迟铎笑了一声：“我还没死。”
“快了。”裴与驰像认真算了下，“再拖两天，热搜该统计谁会出席你葬礼。”
迟铎刚要骂人。
裴与驰接着说：“带你去吃饭。”
火气瞬间熄灭。
饭店是熟店，私密，快，不用点单。菜上得也快，全是他平时会吃的。
迟铎吃到一半，胃里那股悬着的空感才慢慢落下去。
裴与驰把水杯推过来。
“喝水。”
迟铎抬眼：“我看起来像不会喝？”
“像会忘。”裴与驰说。
迟铎：“……”
吃人嘴软，骂人费电。
他还是把水喝了。
车没开回酒店，而是拐进片场附近的住宅区。
迟铎看了眼窗外：“裴少挺阔。”
“够用。”裴与驰说，“还能养点麻烦的东西。”
迟铎：“……”
“酒店远。”裴与驰补充，“早上堵。”
迟铎看了他两秒。
是事实。
“行。”他说，“带路。”
电梯到达高层，门一开，灯自动亮起。
屋子干净、安静，所有东西都刚好。
刚好到不像是临时起意。
迟铎换鞋进门，扫了一圈：“你这儿像没人住。”
裴与驰把电脑放