地下一层的标本储藏室内，空气的震动频率发生了人耳无法察觉的改变。
严崇明正伸手去拿第三排冷藏柜里的组织样本。他熟练地拉开厚重的金属柜门，一股混杂着福尔马林的冷气扑面而来，这味道他闻了半辈子。
他一手拿着记录本，另一只手探向柜子深处，目标是一瓶贴着“20XX0921-肝脏切片”的标本。
指尖即将碰到冰凉的玻璃。
头顶的照明灯管“啪”地一声，灭了。
整个储藏室瞬间陷入纯粹的黑暗。
严崇明动作一顿，还没来得及皱眉，灯管又“滋”一声，重新亮起。
前后不过一秒。
他抬头看了一眼，灯管发出稳定的白光，似乎只是电压不稳。他没当回事，继续探手去拿那瓶标本。
他没看见，就在刚才灯灭的刹那，冷藏柜压缩机的运转出现了一丝错乱的共振。柜门下方，一滴温差凝结的水珠，顺着金属边缘滑落，“嘀嗒”，在光滑的地砖上晕开一小片水痕。
紧接着，第二滴，第三滴……
严崇明拿到了标本瓶，转身，准备在记录本上画勾。
就这一个再寻常不过的转身。
他的左脚鞋底，踩上了那片不起眼的水渍。
脚下猛地一滑！
整个人瞬间失去平衡，不受控制地向后仰去。
“唔！”
惊骇中，他本能地伸手乱抓，唯一能抓住的，就是那扇敞开着的、重达百斤的冷藏柜门。
他的手死死扣住金属门板的边缘，用尽全身的力气，想把自己拽回来。
可他犯了个致命的错误。
这台巨大的不锈钢冷藏柜，因为常年未动，其中一个底脚的调节螺丝早已锈蚀松动，只是从未有人发现。
此刻，当严崇明整个人的体重都吊在柜门上时，那个脆弱的平衡点被压垮了。
“嘎吱——”
刺耳的金属扭曲声，像是骨头断裂。
巨大的冷藏柜，以他抓住的柜门为支点，开始无可挽回地向前倾倒。
严崇明的瞳孔缩成一个针点。
他想松手，想逃！
晚了。
巨大的柜体裹挟着万钧之势，对着他当头砸下！
“砰——！”
一声闷响，沉重得让人的牙根都在发酸。
严崇明连一声惨叫都没能发出，整个人就被压死在冰冷的柜体之下。数百公斤的金属，连同里面无数破碎的玻璃瓶、福尔马林和人体标本，将他牢牢钉死在地面。
剧痛炸开。
他能清晰地感觉到自己的骨头被一寸寸压碎。他张开嘴想喊，咳出的却只有混着血沫的空气和化学试剂。
他被困住了。
困在这个除了他，根本不会有人进来的地方。要等到明天早上交班，他才可能被发现。
可他撑不到了。
冰冷的金属压着他的脸，碎裂的玻璃瓶里流出的福尔马林混着他自己的血，那股刺鼻的气味疯狂地往他肺里钻。
他引以为傲的专业壁垒，那些天衣无缝的逻辑证据链，在这一刻，都成了天大的笑话。
在绝对的物理力量面前，他的一切手段，都脆弱得像纸。
意识开始涣散，一个他早已埋进记忆深处的画面，却野蛮地冲了出来。
七八年前。
一个富二代失手打死了女友。女孩的父母跪在他办公室门口，哭得撕心裂肺，只求一个公道。
他收了钱。
他亲自操刀，用“摔跌伤”、“自发性凝血功能障碍”这些高深的专业术语，把所有指向殴打的痕迹都掩盖得一干二净。
最终报告上，他亲笔写下：死者因意外从楼梯滚落，合并自身罕见血液疾病，抢救无效死亡。
凶手无罪释放。
他记得自己走出大楼时，那个失去女儿的父亲冲上来，用一种空洞到吓人的眼神盯着他，一遍遍嘶吼：“你会遭报应的！你一定会遭报应的！”
当时，他只觉得那人可怜又可笑。
报应？
多虚无的词。
可现在，当他被这冰冷的、本该是他最亲密的“工作伙伴”压在身下，感受着断裂的肋骨刺进肺里，呼吸着死亡的气息时，那句嘶吼，那个男人空洞的眼神，却在耳边炸响。
这不是清洗，不是仇杀……
这不是人干的……
“报应……”
这个词从他涣散的意识里浮现，带着标本柜的千钧重量，把他最后一丝求生的念头，彻底压垮。
他不再挣扎，身体瘫软下来。
因倾倒而断裂的电源线，闪过最后一丝电火花，熄灭了。