刘兰花十五岁嫁到白湖村，已经生过两个小孩，但都夭折了。才二十岁的人，原本圆润的脸颊凹陷下去，显得那双杏眼格外大，却没了往日的神采。她抖开一件小儿衣衫那是思齐的，袖口已经短了一截，露出线头。
她喃喃自语："思齐又跑哪去了。"声音轻得被风吹散。
自从丈夫死后，这孩子就变得格外安静。常常一个人坐在门槛上发呆，眼神深沉得不像个两岁孩童。有时候半夜醒来，她会看见儿子睁着眼睛望着茅草屋顶，那目光里闪烁着她看不懂的东西，像是在思考什么深奥的问题。
想到这里，刘兰花鼻子一酸。抬头望向院墙外那条通往娘家的土路，眼眶红了。
三天前，她背着思齐回了趟刘集村，一进门，在也忍不住委屈和苦难，眼泪不受控制的流淌着，母亲就拉着刘兰花的手哭："我苦命的孩子，你以后有什么想法？如何带着外孙活着去啊！"
三个哥哥围坐在堂屋，两个姐姐也回来了。
大哥刘大山搓着手，说道："小妹，咋们是亲兄妹，你家那五亩水田，可不能荒着。那是你跟思齐活着的去命根子，让娘家人给你种着，不会饿着你跟思齐。"
三哥刘三河接话道："就是，肥水不流外人田，给自家人种最妥当。"
母亲拍着她的手背："女儿啊，让你哥哥们种，交完税后收成四六分，哥哥们家里人多他们拿六成，你跟思齐拿四成，够你们娘俩嚼用了。娘算过了，够你们吃的。"
她当时如遭雷击，耳边嗡嗡作响。租给村里族人都是，刘兰花都能拿六成，族人里只拿四成，自家亲哥哥反倒是他要六成只给我四成！
刘氏声音发抖，说道："娘，思齐还小，可那田是大柱留给他儿的！而且你们分的那点粮食只够吃，不够用啊，思齐长大，我还想送他读书。"
二哥刘二海冷笑："两岁多的娃娃懂什么田产？等他能扛锄头，地早荒了！而且村里人能用心种吗？"
刘兰花看向最后的稻草父亲，那个曾经把她扛在肩头摘枣子的男人，此刻却蹲在门槛上闷头抽烟，一言不发，默认着这一切。
她没在反驳什么，而是独自回家，回到白湖村，离开这个地方。
回想起这些的刘氏，滴泪一滴滴的砸在衣衫上，心如同裂开一道口般，还在继续蔓延。连忙用袖子去擦，却越擦越湿。就在这时，院门"砰"地被撞开。
秦怀仁气喘吁吁地冲进来，满脸通红："大柱家的！大喜事！你家思齐被秀才公收下做学生了！"
刘氏手中的木盆"咣当"一声掉在地上，溅起一片水花。她呆呆地站在原地，嘴唇颤抖着，却说不出一个字。
秦怀仁激动地比划着，夸张的说道："是真的！那孩子在私塾外头听了一会，就把《三字经》从头到尾背了二十多句！秀才公说他是文曲星下凡，当场就收下了，还免了束脩！"
她双腿一软，跪坐在泥地上，不敢相信这是真的，只是打了自己两耳光！发现这是真的。
哭泣呢喃着："我儿，我苦命的儿，你爹在天之灵可以瞑目了..."
秦怀仁站在一旁，手足无措地看着这个崩溃的妇人。过了好一会儿，刘氏才渐渐平静下来。她用袖子抹了把脸，撑着膝盖慢慢站起来，腰背竟比往日挺直了几分。
她的声音还带着哭腔，眼神却变得坚定："怀仁叔，劳烦您回去告诉秀才公，我刘氏就是做牛做马，也会报答他老人家的恩情。"
秦怀仁点点头，正要转身离开，院门外却传来一阵沉重的脚步声。
一个粗犷的男声传来说道："你要干什么，弟妹你怎么哭了，是不是他做了什么？"
刘氏抬头，看见大哥，秦大安扛着半袋粮食站在门口，浓眉下的眼睛狐疑地在她和秦怀仁身上来回扫视，以为她们秦怀仁欺负她的弟妹。
秦怀仁连忙摆手："大安别误会！我是来报喜的！思齐那小子，被秀才公收下做学生了！让他旁听"
秦大安脸上闪过一丝诧异："两岁的娃娃能读什么书？"
他放下粮袋，拍了拍手上的灰，想到："莫不是秀才公图谋不轨..."目光在刘氏身上打量了一圈。
刘氏顿时涨红了脸。她才二十岁，虽然粗衣陋服，却掩不住青春的身段。丈夫刚走一个月，就被人这样揣测，羞愤得指尖都在发抖大叫着，声音陡然拔高，："大哥！您这是要逼死我们母子吗？"
秦大安被噎住了，讪讪地摸了摸鼻子："我这不是......"
一阵欢快的童声打断了他的话，秦思齐喊着："娘！娘！"
众人回头，只见秦思齐小小的身影出现在院门口，红扑扑的小脸上洋溢着纯粹的喜悦，跌跌撞撞地奔向母亲，一头扎进刘氏怀里。刘氏紧紧抱住儿子思齐