病床上，躺着的是谁？

    那个人陷在雪白的被褥里，身上插满了管子。

    原本合身的病号服，现在空荡荡地挂在身上。脸颊深陷下去，颧骨高高突起，脸色呈现出一种久不见阳光的蜡黄。

    旁边的心电监护仪发出单调的“滴——滴——”声，那是这个房间里唯一的生命迹象。

    贺津荣感觉喉咙里像是塞了一团棉花，堵得慌。

    他放轻脚步走过去，在床边坐下。

    他伸出手，想要去握住父亲的手。可手伸到一半，又缩了回来。

    他怕。

    怕一碰，这最后一点生命力就散了。

    视线落在父亲的手背上，上面布满了一块块青紫色的淤斑，那是长期输液留下的针孔和皮下出血。那是一双曾经签过无数亿万合同的手，也是一双曾把他高高举过头顶的手。

    现在，它就那么无力地摊开着，指甲盖泛着灰白。

    贺津荣终于还是握住了那只手。

    凉。

    这是第一感觉。

    粗糙。

    这是第二感觉。

    “爸。”

    贺津荣低低地叫了一声。

    床上的人没有任何反应，眼皮紧紧闭着，呼吸微弱得几乎感觉不到。

    贺母站在一旁，眼泪又忍不住了，背过身去偷偷抹泪。

    “医生怎么说？”贺津荣没回头，眼睛死死盯着父亲起伏微弱的胸口，声音很轻。

    “说是脑干出血，量不大，但位置太还要命。”贺母哽咽着，“能不能醒过来，全看造化。这几天一直这样，有时候手指头动一下，医生说是无意识的神经反射。”