梁进已经打定主意，明日一早就离开。
可到了晚上，臣兹却找来了。
他不是一个人来的，老婆孩子都跟在身后。
月光把他们的影子拉得很长，一家人踩在沙地上，脚步轻得像是怕惊扰了什么。
梁进远远就看见他们手里提著东西，显然是有所求而来。
臣兹还是那副大大咧咧的模样，人还没进门，笑声就先闯进来了。
他拍著梁进的肩膀，手掌厚实，拍得砰砰响：「阿牛兄弟，好久没来找你喝酒了。我弄到些好酒，还有肉，今晚咱哥俩不醉不归。」
他把酒囊往桌上一放，又从怀里掏出一包用叶子裹著的烤肉，油已经渗出来了，把叶子洇得透亮。
他往地上一坐，拍拍旁边的位置，那架势像是要把梁进灌醉似的。
女人轻轻推了一下小女孩的背。
小女孩往前走了两步，怯生生地叫了一声：「阿牛叔。」
声音细细的，像蚊子哼。
她手里提著一个篮子，用布盖著，不知道里面是什么。
若在平时，梁进会很高兴和臣兹喝酒，也会很高兴逗孩子玩。
他喜欢看小女孩笑，那孩子笑起来眼睛弯弯的，像月牙。
可今天不一样了。
他已经决定要走，从此和这里的人再无瓜葛。
既然要断，就该断得干净。
「臣兹，有话就直说吧。」
梁进的声音很平静，平静得连他自己都觉得有些冷。
臣兹愣了一下，随即又笑了，笑声里带著点被人看穿心思的窘迫：「就知道你小子最聪明，什么都瞒不过你。
他挠了挠头，那动作像个做错事的孩子。
他看了小女孩一眼，又看了看女人，搓著手说：「是这样的————隔壁那老和尚，已经答应教我家小虫练武了。只是孩子还小，每天练一会儿就够了，练久了伤身。老和尚说要等到小虫六岁之后再好好练。」
他顿了顿，似乎在斟酌词句：「孩子他娘说要带小虫去干活，可家里又不是没有汉子，哪里轮得到一个小孩子干活？阿牛兄弟，你说是不是？」
梁进笑了笑，没接话。
他这才意识到，自己竟然到现在才知道臣兹的女儿叫小虫。
小虫，名字取得低贱，但是据说这样好养活。
他和臣兹认识这么久，称兄道弟，喝酒聊天，却从来没问过那孩子叫什么名字。
也许在他心里，这里的所有人都只是过客，名字不重要，故事不重要，什么都不重要。
他看起来和每个人都很要好，可那层好，是浮在面上的，像沙丘上的脚印，风一吹就没了。
不过这些都不重要了。
他明天就走。
臣兹又挠了挠头，这回挠得更用力了，像是要把头皮挠破似的。
他脸上那副大大咧咧的笑慢慢收起来，露出底下藏著的紧张和期待：「是这样的————我也希望咱家小虫，以后能文能武，成为一个了不起的人。
武的方面，老和尚已经答应了。可文的方面嘛————」
他摊开手，苦笑了一下：「这地方大部分人连字都不识。我倒是识几个字，可也就是识字，肚子里实在没有半点墨水。再说我得干活养活她们娘俩，也抽不出身。」
他的目光落在梁进脸上，带著一种小心翼翼的恳求：「所以嘛————我想请阿牛兄弟你，有空的时候教教我家小虫。」
「如今这遗迹里，谁不知道阿牛兄弟你文采飞扬，什么诗歌都会唱，还唱得特别好。要是有你教导小虫，她以后一定会成为一个了不起的人。
1
他搓著手，声音越来越低：「阿牛兄弟，你看这事————能成不？」
梁进看了一眼小虫。
这孩子顶多也就四岁，瘦瘦小小的，站在那儿像一棵还没长开的小草。
穷人的孩子早当家，她比同龄的孩子懂事得多，眼神里已经有了五六岁孩子才有的沉稳。
可这么小的孩子，就要学文习武？
在这遗迹里，活下去才是头等大事。
臣兹对她的期望，未免太高了。
女人轻轻推了一下小虫。
小虫立刻把手中的篮子举起来，递向梁进。
篮子上盖的布被掀开一角，露出里面的肉干和首蓿。
这些东西在遗迹里算是金贵了，也不知道她们攒了多久。
「阿牛叔，这是我的一点心意，还请阿牛叔不要嫌弃。」
声音还是细细的，但比刚才稳了些，像是背了很多遍才说出口的。
梁进没有伸手去接。
小虫举著篮子，手开始发抖。
她低