唐宋没有说什么，拿起她的帆布包，低声道：「去我病房里吧，那里有被子和枕头。」
因为是工伤，公司给他安排的是独立病房，里面有专门的陪护折叠床。
「不用不用。」张妍连忙摇头，「我没事，我……」
唐宋直接拉住了她的手腕。
张妍身体轻轻一颤，脸色瞬间红了，也没有了抵抗的力度，就这么晕晕乎乎地被他牵进了病房。躺到了那张折叠床上。
黑暗中。
两人沉默了很久。
唐宋主动和她聊起了天。
聊初中的往事，也聊在燕城的琐碎。
张妍睁著清澈明亮的眼睛，安静地看著他。
偶尔轻轻应一声。
夜晚不再安静，却也不再孤独。
出院后。
公司体恤他的伤势，将唐宋从外勤岗调到了内勤支持，工作一下子轻松了不少。
他和张妍的聊天越来越密集。
现实中的张妍总是害羞的、内向的，说话有时候还会磕绊。
可在微信上，她却像是换了一个人。
会主动跟他分享很多东西，感情充沛，文笔极好。
冬天来了。
燕城下了第一场雪。
两人之间，也自然而然地生出了暧昧。
让唐宋真正往前走出这一步的重要原因是，白月光从他的世界里消失了。
生日过后，柳青柠没有再联系过他。
听帝都的朋友说，她参与创立的机器人公司发展很好，刚完成新一轮融资，估值已经超过十亿。她站在了更高、更亮、更遥远的地方。
他们已经完全是两个世界的人了。
心里那道白月光的影子，并没有消失。
只是终于被他收起来，放进了记忆最深处的抽屉里。
他也知道了，张妍为什么对住院那件事反应那么大，为什么那么在意。
也知道了她当年为什么离开帝都，独自去往羊城。
她的母亲在2023年确诊了淋巴瘤。
没有条件做CAR-T治疗，只能采用靶向药维持。
她在羊城一边工作一边照顾母亲，独自扛了四年多。
2027年，她的母亲还是离开了。
于是，她才终于回到燕城，考了编制，联系上了他。
唐宋看著她，眼里满是心疼。
2029年的春天。
唐宋和张妍在一起了。
没有浪漫告白，也没有什么仪式感。
就像很多普通人的感情一样。
某天晚上在小区里散步时，自然而然地牵了手，然后拥抱，然后亲吻。
就这样在一起了。
安静的，笨拙的，却也踏实的。
张妍对他实在太好了。
早上会把中午的饭也一起做好，让他带去公司。
他加班晚了，她会提前煮好粥，温在锅里。
他工作累得不想说话时，她也从不多问，只是安静地坐在旁边陪他。
他的衣服总是洗得干干净净，叠得整整齐齐。
冰箱里永远备著他爱喝的饮料。
他偶尔半夜胃不舒服，她每次都会第一时间醒来，迷迷糊糊地爬起来去翻药箱。
她很少说情话，也不太会撒娇。
但却把所有的感情，都藏进了那些不起眼的生活琐碎里。
于是不知不觉间。
她成了他心口那颗灼热的朱砂痣。
值得一提的是，两人还养了一只橘猫，张妍给它起名叫「橘子」。
又是一年夏天。
出租屋里的老冰箱彻底罢工了，空调也不怎么好使了。
看著在厨房里急得满头大汗的张妍。
唐宋忽然开口：「我们买套房吧。」
买房这件事，就这么提上了日程。
也是在这个时候，一个意想不到的机会出现了。
唐宋的一个大学好友要卖房。
陆子明前几年就离开了燕城，去了魔都一家金融机构发展。
燕城这边的房子一直在出租，如今打算彻底脱手。
六十多平的一室一厅，位于清馨家园小区。大客厅的格局，完全可以隔出一间小书房，改成实用的两居更重要的是，清馨家园地处华新区核心地段，紧邻地铁站，周边配套医院、学校一应俱全。距离唐宋和张妍的单位都很近。
对于他们来说，几乎挑不出任何毛病。
听说是唐宋要买，陆子明直接给了一个远低于市场价的友情价，比周边同户型整整便宜