像一颗，永不坠落的星。
判决书送达那日，秋阳正好。
林晚走出市检察院大门，手里捏着一份薄薄的《不起诉决定书》。法定不起诉，理由：犯罪情节轻微，具有重大立功表现，认罪悔罪态度诚恳。
她没回家。
打车去了青藤巷。
巷子比三年前更旧了些，墙皮斑驳，梧桐树却愈发苍劲，枝干虬结，撑开一片浓荫。
她站在巷口，仰头望去。
阳光穿过层层叠叠的叶子，在地上投下晃动的光斑，像无数跳跃的碎金。
身后，脚步声由远及近，沉稳，不疾不徐。
她没回头，只轻声说：“我以为，你会先去律所报到。”
程砚之在她身侧停下，手里拎着一个纸袋，飘出熟悉的甜香。
“律所？”他笑了笑，将纸袋递给她，“我辞职了。”
林晚一怔：“为什么？”
“因为，”他抬手，摘下自己左耳垂上那枚素银耳钉，轻轻放进她掌心，“它戴了三年，该卸下了。”
林晚低头。
耳钉背面，刻着一行极小的字：恒远·法务·程砚之。
她指尖抚过那行字，忽然明白了什么。
“你……不回检察院了？”
“回。”他目光温润，望向她，“但不是以检察官身份。”
他顿了顿，从纸袋里取出两包糖炒栗子，剥开一包，递给她一颗饱满的栗子。
栗子温热，带着阳光的暖意。
“我申请调任市司法局法律援助中心，专职负责经济类案件的证人保护与心理重建工作。”他声音很轻，却字字清晰，“林晚女士，你愿意，成为我的第一位受援人吗？”
林晚没接栗子。
她抬起手，指尖再次触碰他右耳垂上那颗褐色小痣。
然后，她踮起脚尖，在他耳边，用只有彼此能听见的声音说：
“程砚之，你欠我一个解释。”
“什么解释？”
“为什么当年，你消失后，我给你发的最后一条微信，你永远没回？”
程砚之身体几不可察地一僵。
林晚退开半步，从包里拿出手机，解锁，点开那个尘封三年的对话框。
屏幕亮起。
最后一条消息，发送于2021年3月18日，凌晨2:17。
文字很简单，只有七个字：
【砚之，我害怕。】
下面，是一片刺目的空白。
没有回复。
没有已读。
没有红点。
程砚之静静看着那行字，喉结上下滚动。良久，他抬起手，不是去碰手机，而是轻轻覆上林晚握着手机的手背。
他的掌心宽厚，温热，带着薄茧。
“因为那天晚上，”他声音沙哑，像砂纸磨过木头，“我刚把你送进安全屋，手机就被专案组收缴。我用公用电话打给陈检，只来得及说一句‘林晚安全’，就被带去连夜突审。”
“我怕你看到我的回复，会暴露位置。更怕……”他顿了顿，目光深深锁住她，“我怕我一开口，就再也说不出‘再见’。”
林晚的眼泪，毫无预兆地涌出来。
她没擦，任由它滑落，砸在两人交叠的手背上，温热。
程砚之抬起另一只手，用拇指，极其轻柔地，拭去她眼角的泪。
动作笨拙，却珍重。
“晚晚，”他叫她的小名，声音低沉，带着一种尘埃落定后的疲惫与温柔，“这三年，我每天都在练习怎么对你说‘对不起’。可每次提笔，又怕写错一个字，就弄丢了你。”
林晚吸了吸鼻子，忽然笑了，泪光里带着狡黠：“那现在呢？”
程砚之看着她，看了很久。
然后，他慢慢从西装内袋里，掏出一个深蓝色丝绒小盒。
打开。
里面没有戒指。
只有一枚小小的、银质的证人保护徽章。徽章中央，是一枚展开的梧桐叶，叶脉清晰，栩栩如生。叶柄处，嵌着一颗微小的、褐色的锆石。
像一颗痣。
“这是我设计的。”他声音很轻，“全市第一枚。编号001。”
他拿起徽章，没有递给她，而是俯身，极其郑重地，别在她羊绒衫左胸的位置。
徽章冰凉，贴着她的心口。
“林晚，”他直起身，目光灼灼，盛满三年积攒的星光，“从今往后，你的安全，由我负责。你的真相，由我守护。你的余生……”
他停顿，仿佛用尽全身力气，才将最