来，在两人之间划出一道明亮的线。梁怀知看见许廿天眼里的血丝，看见他咬破的下唇，也看见自己同样狼狈的倒影。

    “雨停了吗？”许廿天问。

    他松开手，腕间留下一圈红痕，像某种未完成的镣铐。

    梁怀知望向窗外。朝阳正爬上城市天际线，昨夜的雨水在玻璃上干涸成蜿蜒的痕迹。

    他突然想起许廿天剧本里写过的话——“有些等待像酒，越久越醇，有些离别像疤，越疼越深。”

    “不知道。”梁怀知最终这样回答。他的声音很轻，却足够让许廿天听见，“但天要亮了。”

    电影自动跳到了《春光乍泄》

    投影仪亮起的蓝光里，梁怀知用毯子裹住昏昏欲睡的许廿天。

    “梁怀知…”许廿天在梦呓中蹭了蹭他肩膀“水…”

    梁怀知轻轻托住他后脑勺，将温水喂到他唇边。

    许廿天闭着眼吞咽，喉结滚动时蹭过他拇指。这个角度能看到他睫毛在脸颊投下的阴影，像停栖的蝶。

    许廿天盯着屏幕，突然转头“梁怀知，你会像何宝荣那样跑掉吗？”

    梁怀知正在放杯子，闻言手一抖“…不会。”

    “真的？”

    “真的。”

    许廿天满意地点点头，继续看电影。  他现在和耍脾气的小孩子一样。

    “梁怀知…”许廿天声音闷闷的。

    “嗯？”

    “黎耀辉好惨。”

    “……”

    他转头，发现许廿天眼眶红了。

    “只是电影。”梁怀知递过纸巾。

    许廿天接过纸巾，擤了擤鼻子。

    电影里黎耀辉在瀑布前痛哭时，许廿天突然哑着嗓子问“你觉得…他们还能从头来过吗？”梁怀知喉结动了动，银幕的光在他侧脸流动，像一道正在愈合的伤口。

    梁怀知沉默片刻，突然伸手揉了揉他的头发“傻子。”

    许廿天已经歪在沙发上睡着了，手里还攥着半包纸巾。

    梁怀知轻手轻脚地抱起他，往卧室走。

    “梁怀知…”许廿天迷迷糊糊地喊。

    “嗯？”

    “你别走…”

    梁怀知脚步一顿，低头看着怀里的人“好。”

    玻璃移门后，许廿天正把脸埋进他的毛毯里深呼吸。那上面有他常用的洗衣液味道，还有很淡的松香。五年来第一次，他允许自己在这个味道里偷偷红了眼眶。

    梁怀知的卧室说大不大，说小不小，只不过都是暗色调，很冷清，不像南云居那样的文艺。

    一张大床，然后是衣柜，书桌，和书桌上的电脑资料，旁边还有一个储物架。

    许廿天有些困，他迷迷糊糊的看着有些不清楚，但他可以确定的，他好像看见了一把吉他，很熟悉很熟悉，吉他边还立着一张相框，不过里面好像不是照片，而是一张看起来被撕碎后皱巴巴重新拼凑起来的纸。

    ………许廿天睡了过去。