不够懂事。
不够像别人。
甚至不够像一个“理想中的自己”。
可人活着，哪有那么多够？
日子就是一件旧棉袄。
东边补一块，西边漏点风。
你嫌它不好看。
可冬天来了，还是它替你挡雪。
成功版礼铁祝又靠近一步。
他身后的画面继续播放。
妻子不再疲惫。
女儿不用羡慕。
他不再深夜停在小区楼下不敢上楼。
亲戚饭局里，所有人都夸他。
同学会酒店里，所有人敬酒。
他坐在主桌。
他是别人嘴里的“你看人家”。
成功版礼铁祝低声说：“承认吧。”
“你想成为我。”
“你想让所有瞧不起你的人闭嘴。”
“你想让妻女过上好日子。”
“你想证明自己不是废物。”
礼铁祝张了张嘴。
喉咙干得发疼。
他想反驳。
可反驳的话很轻。
现实的痛很重。
他说不出“我不想”。
因为他想。
太想了。
穷人最怕被人问梦想。
因为梦想一出口，自己都觉得像吹牛。
他不是圣人。
他不是站在云端的哲学家。
他就是个被房贷催过、被亲戚问过、被生活摁在地上摩擦过的中年男人。
他怎么可能不想赢？
他怎么可能不羡慕？
他怎么可能看见别人轻轻松松过好日子，心里一点不酸？
有时候，他刷到别人一家三口出国旅游，自己在车里啃冷包子。
他也会想。
凭啥？
有时候，女儿看着同学的新玩具，他笑着说“下回给你买”。
转身心里也会像被针扎。
有时候，妻子说“没事，咱慢慢来”。
他听着更难受。
因为懂事的人说没事，往往最有事。
成功版礼铁祝笑了。
“看。”
“你沉默了。”
靓岛轻轻抬手。
大厅顶端出现一圈巨大的光环。
光环里，浮现无数人的脸。
老同学。
亲戚。
邻居。
前任。
同事。
陌生网友。
家长群。
朋友圈点赞的人。
短视频评论区。
他们异口同声。
“你看人家。”
“你怎么不行？”
“你再努力点啊。”
“人家也苦，怎么人家成功了？”
“你就是懒。”
“你就是没本事。”
“你就是命不好还不认。”
“你不羡慕？装什么清高？”
这些声音不大。
却密。
像夏天夜里的蚊子。
一只咬不死人。
一群能让你怀疑人生。
礼铁祝握剑的手开始发抖。
净化之衣亮了一下。
挡住了一部分侵蚀。
可挡不住全部。
因为这些话不是外来的魔气。
是他自己也曾偷偷问过自己的问题。
你为啥不行？
你为啥没让家人过好？
你为啥总是差一点？
你为啥还没出息？
人这一辈子啊。
最难过的不是别人骂你。
是别人骂你的话，你心里竟然也有回音。
井星一直站在后方。
他没有完全陷入幻象。
星光扇在他手中微微发亮。
他的眼神冷静。
但这份冷静也不再像从前那样高高在上。
他看着众人被幻象撕扯，看着礼铁祝的沉默，看着龚赞几乎跪倒，看着商大灰对着姜小奴幻影落泪。
井星第一次觉得，所谓人心之苦，并非三言两语就能破。
道理很轻。
生活很重。
你跟一个为了孩子学费熬夜跑车的人说“不必比较”。
他会点头。
然后第二天继续看账单发愁。
你跟一个失去爱人的人说“放下”。