她听朋友们说起这种事情时，男人的家里好像都是会备那种东西的，毕竟要提前做好安全措施。
他竟然说没有。
“你现在，是清醒的吗？”
何止清醒，她的心都要爆炸了，过去任何一天的她都不会猜到今天她到底说了什么做了什么。
她只是，感受到了一种先前一直被厚厚掩盖的，来自面前人的占有欲，是她太迟钝了。
为什么会开心呢，听到他说怕她离开的时候。
她好像真的对这个人有不一般的情感了。
阮妤撑起身子，弱弱地推了一把文迟彦，说：“清醒啊，你快去。”
托着她细腰的手撤了回去，文迟彦在她脸上落下一吻：“马上。”
话音刚落，他便出了门。
屋内空晃晃，侧边的景观大窗承载着闹市繁华，阮妤忽然心生念头，好像这发生的一切都太虚幻了。
手机从进门起就在闷闷地震动，她从柜子上跳下来，才发觉这个柜子不算矮了，她就算坐在上面，都比文迟彦高不出多少。
随着震动声找去，她才发觉这不是她的手机，来电界面显示的是一串陌生号码，但那号码她觉得有些眼熟。
她想着要帮着接一下，电话却挂断了，进入了锁屏界面。
算了吧，一会告诉他？
她捂住透红的脸在门边等人回来。
不出所望，文迟彦很快回来了，几分钟的相隔没有让苗头灭掉，他们再度拥吻在一起，随后将她抱在身上往房间深处走。
两人就这么陷落在柔软的被子里，他的唇一处一处下移，挪到颈侧，又在耳垂上轻咬着。
空气只弥漫着情动的气息，阮妤只觉周身越来越热，房间里没有开灯，但他的房间里有面巨大的落地窗，她侧头能望见很远很远的灯火。
暖气系统运作起来，褪去衣物也不觉得冷，她看不清文迟彦的表情，更多的是羞，不敢看，于是总避开他去看窗外。
她不懂要怎么做，便把全部主动权交给了身前的人。一阵塑料相揉的和窸窸窣窣的声音之后，文迟彦探至她面前，一下下地吻她的心口，每蹭过一处，阮妤都会觉得那处开始发烫。
面对身体的变化，她有些无措，咬着唇偏头。
“别怕，看我，阮妤。”
文迟彦并不强硬地逼迫她看着他，她转过眼睛去望他，却发现他的眼睛深邃无比，像一口深渊，里面伸出无数的触手勾住她往下跳。
她的理智很快就被身体上的感受夺走，投下的阴影一秒一变，像小时候贪玩，花两块钱去湖里坐小船，小船在水面上晃着晃着，泛起数不清多少圈的涟漪，那涟漪浮在水上，也渐入心底，满心愉悦。
有声音唤回她，沉迷进的、温存的声音：“阮妤，你想听什么？”
她只能断断续续地回答着：“想听、听你说喜欢。”
脑中已经没有对现实世界的感知，这话几乎是本能作出的反应。
每当她趴在小船上，便能感觉到更剧烈的晃动，虽然看似危险，却能全然托住她，湖水在浆的拨划下会溅起水花，在温暖的阳光下温温热热的。
“嗯，喜欢。”
“喜欢你。”
“还想听吗？”
“相信我吗？”
阮妤根本回答不上，只因那杂乱的气音抢着从嘴里跑出来。直到啪的一声，理智那根弦已经彻底断了。
两人的影子在墙上相交错落，一道深一道浅，在满室的缱绻回旋中，没有分界般地融入你我，连声音和气息也交缠着变成几道漩涡。
*
文迟彦亲亲怀里人的额头，抱着人去浴室洗得干干净净，才穿过客厅，让阮妤睡在她那间卧室的床上。
原本承着两人的那床今晚是睡不了了，他收拾着残局，捡起地上的衣物，做完这一切又去浴室冲了个冷水澡。
他回到她的房间时，她已经睡着了，这会暖灯扫在皮肤上，看得清到处都是他留下的痕迹。
他去客厅找到手机，看到有几个来电，和十几条消息，其中“珩”“昪”两个字占幅很大。
眉心一皱，他带着手机出门，速速回复了一些，还接了个熟人的电话。
他只冷冷回了一句：“我的确爱她，先前的事豆作罢吧。”
一段时间后回到家将手机往卧室的床上随便一扔，换下衣服才去了她房间。
阮妤醒来时已然天光大亮了。
有些事情比酒更能把人拽进无知无觉的境地，她浑身都酸，试着侧了侧身体，但身上有无法忽视的重量压着，难以动弹。
“醒了？”
她一顿，放弃了转身，嗯了声算是回