著正在给秦天做初步检查的刘医生。

    刘医生是一位四十多岁、神情冷静沉稳的女医生。她仔细检查了秦天的生理指標，观察了他的状態，又详细询问了张浩所了解的、秦天近期的所有异常表现：持续失眠、噩梦惊叫、情绪失控、幻觉（提及血、炮火）、幻听、幻痛（提及手臂灼伤）、迴避社交、行为异常（办公室发作、拒接电话、酗酒）、以及刚才那可怕的囈语和激烈的抗拒。

    刘医生的眉头越皱越紧。

    做完初步检查，她示意张浩到诊室外谈话。

    “他的情况非常不好，”刘医生的语气严肃而凝重，“生理指標显示他极度疲惫、脱水、伴有轻度酒精中毒。但更严重的是精神层面的问题。”

    她顿了顿，看著张浩，说出了初步诊断：“根据你描述的这些症状——严重的创伤再体验、持续的高警觉状態、迴避行为、认知和情绪的负面改变，以及明显的现实感丧失和人格解体表现（如感觉自己身上有血、不认识你）——初步判断是重度焦虑障碍伴严重的解离症状，高度怀疑是创伤后应激障碍的急性恶化期，甚至可能伴有精神病性症状。”

    “解离？精神病？”张浩的心沉到了谷底，这些词汇听起来就令人恐惧。

    “解离，简单说就是他的意识、记忆、身份认知或对环境的感知出现了暂时的、不连贯的改变，是一种面对无法承受的巨大压力时的心理防御机制，但现在已经失控了。他可能感觉自己脱离了现实，或者像在看著自己经歷这一切，甚至產生一些脱离现实的感知和信念。这非常危险。”

    刘医生语气极其严肃：“他现在已经完全丧失了现实检验能力，无法区分脑海中的创伤记忆和现实环境。伴有如此严重的解离和可能的精神病性症状，自伤和伤人的风险都很高。他需要立刻住院治疗，进行系统的药物干预和封闭式环境下的心理支持，先让他脱离急性危险期，稳定下来。”

    她看著张浩：“你是他朋友？能联繫上他的家人吗？需要儘快办理住院手续。”

    张浩看著诊室里昏睡的秦天，那个曾经开朗、甚至有些內向但绝对正常的兄弟，如今变成这副模样，巨大的心痛和恐惧淹没了他。他用力点了点头，声音沙哑：“我……我先试试联繫他爸妈……医生，求求你们，一定要救救他……”

    刘医生点了点头，眼神中带著一丝同情，但更多的是职业性的冷静：“我们会尽力。但他的情况很复杂，根源似乎极深，恢復过程可能会很漫长，而且……非常痛苦。”

    崩溃，已然到达临界点。而救治的道路，才刚刚开始，且註定布满荆棘。