王桂香小心翼翼地将小衣服重新叠好，包好，放在自己枕头边，仿佛那是什么了不得的宝贝。然后，她拉过林晚晴的手，语气更加亲昵和感慨：“晚晴啊，你有心了。嫂子这心里暖烘烘的。咱们这姊妹，没白处！等你这肚子有了宝宝，不管是小子还是闺女，嫂子也给他（她）做衣裳，做虎头鞋！”
林晚晴心里也暖融融的，用力点头：“好！”
两个即将成为母亲的女人，手握着手，相视而笑，眼中是对彼此未来的祝福，也是对新生命共同的期盼。屋里暖意流淌，食物的香气弥漫，年的味道和亲情的温暖交织在一起，将窗外的严寒彻底隔绝。
陆铮和赵建国两个男人，虽然话不多，但看着自家女人脸上真切的笑容，看着那套承载着温情的小衣裳，心里也都是一片踏实和暖意。
赵建国给陆铮倒了碗热水，两人就着桌上的一碟炒瓜子，低声聊起了开春后林场和地里的事。
又坐了一会儿，林晚晴怕王桂香累着，便起身告辞。王桂香非要下炕送，被林晚晴和赵建国一起按住了。
“嫂子，外面天冷，你就别送了，等孩子生了，我们再来瞧你和小外甥（女）！”林晚晴叮嘱道。
“好，好，你们路上慢点，雪滑！”王桂香靠在炕头，笑着挥手。
回去的路上，积雪在阳光下泛着晶莹的光。林晚晴抱着已经空了的蓝花包袱皮，脚步轻快了许多。想到表嫂收到礼物时惊喜感动的模样，她心里像喝了蜜一样甜。
陆铮走在她身边，侧目看着她微微上扬的嘴角和亮晶晶的眼睛，冷硬的眉眼也柔和了些许。他没说什么，只是伸手，将她一只冰凉的手握住，揣进了自己温暖的大衣口袋里。
林晚晴的手被他滚烫的掌心包裹着，那股暖意一直传到心里。她侧过头，对他甜甜一笑。
远处，不知哪家孩子等不及，又点燃了一个小鞭炮，“啪”的一声脆响，在空旷的雪野里传出老远，惊起几只觅食的麻雀，扑棱棱飞向铅灰色的天空。
年的脚步，更近了。而属于他们的、孕育着希望与喜悦的新年，也即将在皑皑白雪和浓浓温情中，悄然来临。
小年一过，年的味道便如同村头那口老井里蒸腾的白气，浓郁得化不开了。凛冽的空气里，开始混杂着炊烟、炸货、炖肉的复杂香气，勾得人肚里的馋虫蠢蠢欲动。家家户户屋顶的烟囱，从早到晚冒得格外起劲，那灰白的烟柱笔直地升上铅灰色的天空，仿佛在向严寒宣告着人间的暖意与生机。
陆铮和林晚晴的小家，也被这股年意浸染着。
灶房里，林晚晴系着蓝布围裙，正和着一大盆金黄色的玉米面，准备蒸过年的饽饽。面是陆铮新磨的，带着粮食最原始的香气。她学着王桂香教的样子，将发好的面团揉得光滑劲道，再巧手捏出一个个圆润饱满的馒头，有的顶上还用红枣点缀出吉祥的花样。大铁锅里的水已经烧得滚开，白色的蒸汽弥漫开来，温暖而湿润。
陆铮也没闲着。他在院子里劈好了足够烧到正月十五的硬柴，码得整整齐齐，像一堵结实的小墙。然后又提了桶热水，踩着凳子，拿着绑了布条的竹竿，仔细地擦拭着门窗上积了一冬的灰尘。玻璃擦得透亮，映出他专注的侧影和屋内忙碌的纤细身影。
最费工夫的是准备吃食。陆铮年前最后一次进山，运气不错，套到了一只半大的野猪和几只肥硕的野兔。野猪请屯里擅长杀猪的老把式帮忙收拾了，一半留着自家吃，一半分给了赵建国家和几户相熟的人家。野兔则被林晚晴用花椒、大料和粗盐细细腌了，挂在屋檐下的背阴处，让腊月的寒风自然风干，成了硬邦邦、黑黢黢却香气独特的腊兔。
灶台边的墙上，挂满了准备过年的“存货”：几串红艳艳的干辣椒，几辫子金黄的玉米，一小袋晒干的蘑菇木耳，还有用旧报纸包着的、舍不得吃的几块冰糖。墙角的大缸里，酸菜已经腌得恰到好处，捞出来洗净，切成细丝，无论是炖白肉血肠，还是炒粉条，都是东北年夜饭桌上不可或缺的滋味。
“扫尘”时，林晚晴用旧头巾包了头发，举着绑了鸡毛的长竿，要将屋顶墙角一年的蛛网灰尘彻底清除。陆铮不让她登高，自己接过了这活计。他个子高，手臂长，几下就将高处清理得干干净净。林晚晴则负责擦拭家具、清洗被褥。两人配合默契，一天下来，虽累得腰酸背痛，但看着窗明几净、焕然一新的家，心里头却是亮堂堂、暖融融的。
腊月廿九，陆铮起了个大早，去了一趟镇上。回来时，自行车后座上绑着一个鼓鼓囊囊的大麻袋。除了必须的年画、红纸、鞭炮（只买了一小挂，意思一下），他还特意买了几张颜色鲜亮、质地柔软的细棉布——是给林晚晴和未来的孩子预备的。还有一小包水果糖和几块印着喜庆图案的糕点，这在屯子里算是稀罕物。
林晚晴摸着那光滑柔