空气里弥漫着大锅菜熬煮过头的烂糊味，和糙米饭蒸腾出的、略带霉味的蒸汽。十几张长条木桌，僧人们默默地坐着，埋头对付着碗里的食物。咀嚼声，碗筷偶尔碰撞的轻响，压得极低的咳嗽，是这里唯一的声音。没有人交谈，甚至没有人抬眼与旁人对视。每个人都缩在自己的位置上，仿佛那身灰扑扑的海青是一层脆弱的壳，需要紧紧裹住，才能抵御外面尚未散尽的寒气，和心底某种更冰冷的东西。
明澈坐在靠窗的位置。他吃得很慢，一筷子咸菜，就着一口稀粥，细嚼慢咽。窗外的天色已经大亮，阳光透过蒙尘的玻璃，懒懒地照进来，在油腻的桌面上投下一块朦胧的光斑。光斑边缘，几只苍蝇不知疲倦地盘旋，发出嗡嗡的噪音，更添烦躁。
他能感觉到，周围有许多目光，有意无意地，像细小的毛刺，轻轻扫过他，又迅速移开。好奇的，探究的，同情的，或许还有一丝不易察觉的……审视。
慧能被带走，住持当众宣布“午斋后商议处置”，而他，明澈，是住持亲自点名负责记录的人。在这个等级森严、讲究长幼尊卑的寺院里，这意味着某种不言而喻的暗示。
他放下筷子，碗里的粥还剩小半。他没什么胃口。胃里像是堵着一团湿冷的棉花，沉甸甸的。
昨晚慧能那包酥糖的甜腻气味，似乎还隐约残留在鼻尖，混合着今早警笛的尖锐、慧能哭喊的凄厉、额头撞击地面的闷响，还有那撕碎戒牒的、布帛断裂般的脆响……种种气味和声音，在胃里翻搅。
他端起碗，将剩下的粥一口喝完。温吞的、寡淡的液体滑过喉咙，并未带来多少暖意。
他起身，端起空碗，走向斋堂后面的水池。
水池边，负责洗碗的居士净心——就是早上那个小沙弥，此刻正埋头在一堆油腻的碗筷里，动作有些机械。看见明澈过来，净心抬起头，眼睛还有点红，不知是熬夜还是哭过。他张了张嘴，似乎想说什么，但目光触及明澈平静无波的脸，又怯怯地闭上了，低下头，用力刷洗着一个豁了口的粗瓷大碗。
明澈将碗放入池中，打开水龙头。冰凉的自来水冲在碗壁上，溅起细小的水珠。他挽起袖子，露出手腕。手腕很细，皮肤白皙，能看见淡青色的血管。他拿起丝瓜瓤，慢慢擦拭着碗的内壁。动作仔细，不放过任何一个角落。
“明澈师兄……”身后传来一个很轻、带着犹豫的声音。
是周慧。
明澈没有回头，继续洗碗。水流声哗哗。
周慧走近了些，站在水池另一侧。她今天穿着一件洗得发白的碎花棉袄，外面套着寺院发的、给长期义工穿的深蓝色布罩衫，头发在脑后松松地挽了个髻，露出纤细的脖颈。脸色有些苍白，眼睛下面有淡淡的阴影，看起来没睡好。她手里也拿着一个空碗，但没有立刻去洗，只是捏着碗边，指尖因为用力而微微发白。
“那个……慧能师父，他……”周慧的声音更低了，像是怕惊扰了什么，“真的……就那样了？”
明澈终于关掉水龙头，将洗好的碗放在旁边的沥水架上。他拿起一块干净的灰布，慢慢擦干手上的水珠。动作不疾不徐。
“寺有寺规，国有国法。”他开口，声音和平时一样平稳，听不出什么情绪，“犯了错，自然要受罚。”
“可是……”周慧咬了咬下唇，眼圈微微泛红，“他平时……看着挺好的。上次我爹腰疼，他还帮我爹捶了半天……怎么就会……”她没说下去，摇了摇头，脸上是一种混杂着同情、不解和后怕的神情。
明澈将灰布搭在架子上，转过身，面对周慧。他的目光落在她脸上，很平静，像两潭深不见底的静水。
“人都有软弱的时候。”他说，语气里没有评判，只是陈述，“一念之差，便是天堂地狱。所以更要时时警醒，持戒修身。”
周慧怔怔地看着他。年轻僧人脸上的神情太过平静，平静得甚至有些……漠然。可那双眼睛，却又清澈得不像话，仿佛能照见人心底最隐秘的角落。她忽然感到一阵莫名的慌乱，低下头，避开了他的视线。
“我……我就是觉得……”她绞着手指，声音细若蚊蚋，“觉得有点害怕。好好的一个人，说没就没了……也不知道他以后……”
“各人造业，各人了。”明澈打断了她，声音依旧平稳，“我们能做的，是管好自己。你家里的事情，处理得怎么样了？”
他话题转得自然，仿佛刚才谈论的只是一个不相干的陌生人。
周慧愣了一下，才反应过来他指的是自己丈夫家暴的事。她脸上掠过一丝痛苦和屈辱，点了点头，又摇摇头：“离是离了……可是房子判给他了，我就分到一点钱。我爹身体不好，弟弟还在上学……我不知道以后……”她的声音哽咽了，眼里迅速积起一层水光。
明澈静静地听着，没有打断，也没有露出任何不耐烦或怜悯的表情。只是等她说完了，才缓