空气中弥漫着淡淡的瓜子香和一种名为“期待”的微甜气息。
闻静盘腿坐在自己铺着格子床单的下铺，面前摊开一包原味瓜子，俨然一副“庄家”架势。
陈青禾和姚欣悦并排坐在陈青禾下铺的床沿，陆佳宁则搬了自己的椅子过来，形成一个松散的圆圈。
“好啦好啦！413第一届‘我有你没有’友谊挑战赛，现在——开始！” 闻静压低声音，却掩不住兴奋，率先竖起五根手指，“规则都清楚啦？从我开始！顺时针轮！” 她清了清嗓子，眼睛闪着狡黠的光，“嗯…我！爬！过！树！”
“切！” 姚欣悦语气带着点嫌弃，“谁还没爬过似的。”
陆佳宁笑着：“小时候老家院子里那棵老槐树，没少爬。”
压力瞬间给到了陈青禾。
她看着自己还竖着的五根手指，脸微微发热，说道：“我…我没爬过。”
她虽在农村长大，却多受局限，并未做过这种活泼的事。
她小心地弯下一根食指。
“耶！一分到手！” 闻静得意地晃晃脑袋，抓了一小把瓜子塞给陈青禾，“安慰奖！”
陈青禾捧着瓜子，有点哭笑不得，但心里那点紧张感莫名消散了一些。
轮到姚欣悦。
她推了推鼻梁上并不存在的眼镜，一本正经地说：“我，做过阑尾炎手术。” 声音平静得像在说“我吃过饭了”。
“哇哦！” 闻静夸张地瞪大眼，立刻放下一根手指，“这个真没有！服气！”
陆佳宁也放下手指：“健康宝宝，没有。”
陈青禾也摇摇头，弯下第二根手指。看着姚欣悦平静的脸，她心里对这个沉稳的室友又多了一丝好奇。
下一个是陆佳宁。
她托着腮，月牙眼弯弯的，目光扫过众人，带着笑：“嗯…我，摸过老虎。”
“哇！你这么厉害，怎么没跟我们说过？” 闻静笑嘻嘻地放下手指，姚欣悦也笑着放下了。
陈青禾无奈叹了一口气，又放下了一根手指。
低头思索片刻，陈青禾开口说：“我物理考过两分。”
三人默契的竖起了大拇指，各自放下了一根手指。
游戏继续。气氛越来越热烈轻松。
“我！能背出圆周率后五十位！”闻静得意，结果只有她自己没放下手指——因为另外三人都放弃了挑战。
新一轮游戏开始。
“我！没！有！迟！到！过！”姚欣悦淡定放出大招，闻静哀嚎着放下手指，陆佳宁和陈青禾也笑着认输。
“我…养过一只名字很奇怪的宠物，叫‘路由器’。”
陆佳宁抛出回忆杀，引发一阵关于宠物名字的爆笑讨论。
终于，又轮到陈青禾了。
她的心跳有些快，面前剩下三根手指。
室友们分享的“独家记忆”让她感觉距离拉近了很多，但也让她更清晰地意识到自己作为“后来者”的不同。
她深吸一口气，决定说点真实的。
“我…” 她顿了顿，声音不大，却足够清晰，“两年转过三次学……” 说完，她垂下眼帘，看着自己的手指，等待结果。
这算不上什么特别的经历，但却是她此刻最鲜明的身份印记。
短暂的沉默。
预想中的“哦”或者追问并没有立刻出现。
陈青禾有些不安地抬起眼。
“这个啊，” 闻静咧嘴一笑，抓了一大把瓜子不由分说地塞进陈青禾手里，“我们都没有！所以——” 她故意拉长声音，然后和其他两人异口同声地说：
“陈青禾同学，请接受我们413宿舍的‘欢迎大礼包’！”
陆佳宁变戏法似的从身后拿出一个纸折的小盒子，打开，里面赫然是几颗包装精致的柠檬糖，和她之前给陈青禾的那颗一模一样。在暖黄的灯光下，糖纸闪烁着诱人的光泽。
“喏，真正的‘战略储备’！” 陆佳宁笑着把盒子递到陈青禾面前。
陈青禾愣住了，看着眼前三张带着真诚笑容的脸庞，看着那盒在灯光下仿佛发着光的柠檬糖，鼻尖猛地一酸。那点因为“不同”而产生的细微忐忑，被这突如其来的、带着点小调皮又无比温暖的接纳彻底击碎了。她放下最后两根手指，接过那盒糖，指尖触碰到微凉的糖纸，心口却热得发烫。
“谢谢…” 她声音有些哽，却努力扬起一个灿烂的笑容，比任何时候都要明亮。
“哎呀，游戏还没结束呢！继续继续！” 闻静赶紧转移话题，顺手把其他零食塞她怀里，怕她真的哭出来，但声音里也带着不易察觉的动容。
小小的寝室里，