林风带着陈七到的时候，顺天府的衙役已经守在门口了。为首的班头认得神捕司的腰牌，忙不迭地拆了封条，引二人入内。
“林捕头，现场一直封着，除了仵作和顺天府的推官，没人动过。”班头边走边说，“沈家上下都暂住在别院，留了两个老仆在这听候差遣。”
林风点点头，目光扫过庭院。沈府的确豪富，回廊用的是上好的楠木，地砖是整块的青石板，假山盆景无不精致。但此刻偌大的宅子空荡荡的，只有风声穿堂而过。
书房在第三进院子的东厢。
推开门，一股淡淡的霉味混着墨香扑面而来。书房宽敞明亮，三面墙都是顶天立地的书架，摆满了古籍账本。正中一张紫檀木大书案，文房四宝齐备，案头还摊着一本翻到一半的账册。
“尸体是在书案后的椅子上发现的。”班头指着那张太师椅，“发现时，沈万金就坐在这儿，身子歪向一边，已经没气了。”
林风走到书案后。椅子上铺着厚厚的锦垫，靠背上搭着一件玄色外袍——应该是沈万金常穿的。他俯身细看，椅子扶手上没有任何挣扎抓握的痕迹，地面的青砖也完好无损。
“门窗呢？”
“都从里面闩着。”班头道，“推官大人亲自检查过，窗纸没有破损，门闩完好。这书房……是个密室。”
陈七在一旁快速记录着，笔尖在纸上沙沙作响。
林风在书房里慢慢踱步。书架上的书大多是账册和生意经，也有几本风水星象的书，放在最显眼的位置。他抽出一本《星象辑要》，随手翻了几页，书页间夹着些签注，字迹与沈万金账册上的相同。
“沈万金对星象有兴趣？”
“听说信这个。”班头道，“沈老爷每月初一十五都去城外的青云观上香，还捐了不少香火钱。观里的道士说他命格属金，需借星力调和，所以书房里常备着这些书。”
林风将书放回原处，目光落在书案上。那本摊开的账册记录的是上月绸缎生意的收支，字迹工整，算盘珠子打得精细，最后一笔账算到子时初刻——按仵作的推断，那正是沈万金死亡前半个时辰。
一个在深夜算账的商人，突然心脉碎裂而死。
林风闭上眼，脑海中开始重构那夜的场景：
沈万金坐在书案后，核对账目。烛火跳动，他或许揉了揉眉心，或许喝了口早已凉透的茶。然后——发生了什么？是什么让一个健康的中年男子，在密闭的书房里，心脏从内部炸开？
“陈七。”林风睁开眼，“你去问问那两个老仆，沈万金死前几日，可有什么异常？见了什么人？收了什么东西？”
“是！”陈七合上记事本，快步出去了。
林风又看向班头：“发现尸体的，是谁？”
“是沈家的管家，沈福。每日卯时，他会来书房给老爷送早茶。那日敲门没人应，推门发现闩着，觉得不对，就叫了护院撞开门。”
“沈福现在何处？”
“在别院。推官大人问过话了，没什么可疑。”
林风不再多问，重新将注意力放回书房。他走到窗边，仔细检查窗棂。楠木雕花的窗棂做工精细，闩子是新换的铜制插销，光滑无痕。窗纸是上好的宣纸，透光不透风，完好无损。
确实是个密室。
但林风不相信真有完美无缺的密室。凡是人为，必有破绽。
他的目光落在书案旁的炭盆上。盆里积着薄薄一层灰烬，是烧过的纸。林风蹲下身，用随身携带的银筷轻轻拨动灰烬——大部分已经烧成白灰，但有几片未燃尽的纸角，隐约能看出字迹。
“班头，有镊子和油纸吗？”
“有！顺天府的工具箱备着呢！”
片刻后，林风用镊子小心翼翼地将那些纸角夹出，放在铺开的油纸上。纸角焦黑脆裂，他凑近细看，勉强能辨认出几个字：
“……星……契……甲……子……”
星契？
林风心中一动。在观星士传承的记忆碎片里，似乎有这个词——那是古代观星士与某些特殊存在签订的契约，以星力为媒介，换取某种力量或庇佑。但这等秘术，早已失传数百年。
沈万金一个商人，怎么会接触到这个？
“林捕头！”陈七气喘吁吁地跑回来，手里拿着另一本册子，“问到了！沈福说，老爷死前三日，曾收到一份厚礼，是一个檀木盒子，里面装着一尊玉雕的北斗七星像。送礼的人没留名帖，只说‘故人所赠’。”
“玉雕呢？”
“就在这儿！”陈七从怀里掏出一个布包，小心展开。
布包里是一尊巴掌大的白玉雕件，