他把“点了点头”说得很认真，仿佛那是件再自然不过的事。
“万物都有灵，”他总结道，往炉子里添了最后一块燃料，“你当它们是牲口，它们就是牲口；你当它们是邻居，它们就是邻居。这罗布泊啊，看着空，其实满着呢，住着你看不见的房客。”
关于彭加木，吴文港带过十一支搜寻队。“有官方的，有民间的，还有他学生自发组织的。最长的一次在里头转了四十七天。”
他的视角很特别：“别人找的是人，我找的是‘路’——彭先生最后可能走的那条路。”
他展开另一张手绘图，是马兰基地以东区域的放大。上面用红箭头标出十二条可能的路径，每条都标注着尝试次数和结果。
“第三条路最邪门，”他的手指点在图纸中央，“每次走到这片盐壳区，指南针就疯转，仪器全失灵。有回我们做了记号，第二天回来看，记号往西挪了三百米——不是风刮的，因为插记号的铁桩也一起挪了。”
他顿了顿：“后来有个搞物理的教授说，可能是地下有强磁矿。但我更信另一种说法：是彭先生的魂魄还在找路，他走迷糊了，把我们的记号当成他的路标，想跟着走回家。”
最接近的一次是在二零零九年。“在库姆塔格沙漠边缘，发现了个帆布包，半埋在沙里。里头有本工作笔记，塑料皮包着的，字迹还能认。不是彭先生的，是个苏联专家的，五八年援建时的。但翻到最后一页，空白处用铅笔写着几个字，很小：‘往东有水’。”
那笔迹经过鉴定，与彭加木野外笔记的笔迹相似度极高。“可那苏联人的笔记怎么会落到彭先生手里？又怎么出现在两百公里外？”他摇摇头，“这地方这种事多，不能细想，细想晚上睡不着觉。”
他带过的队伍里，有位彭加木的故交，退休的老教授。走到“沙井”遗址时，老人忽然蹲下，抓起一把沙子捂在脸上，肩膀剧烈抖动。“我们都以为他在哭，过去看，他脸上干的，一滴泪都没有。他说不是难过，是忽然闻见了彭加木的味道——烟丝混着汗味，还有种特殊的墨水味。”
吴文港从那时起有了个习惯：每到一处疑似彭加木经过的地方，就收集一小瓶沙。“不是指望找到什么，是觉得这些沙子里可能留着点什么。二十八瓶了，标着日期和地点，在我若羌的家里摆成一排。有时候月光照进去，瓶里的沙会微微发亮，像里头掺了金粉。”
茶壶见了底。叶葆启本子记满了七页，手指被钢笔硌出深痕。他问出那个盘桓已久的问题：“为什么坚持？二十八次，够写本史诗了。”
吴文港没有立即回答。他起身，掀开帐篷帘子。夜已深，银河真的垂到了沙丘顶端，星光在盐壳上反射，地面如同洒满碎玻璃的黑色绸缎。
“你看这罗布泊，”他声音融进夜色里，“它是个镜子。你带着什么进来，它就照出什么。贪婪的看见黄金，绝望的看见坟墓，好奇的看见秘密。我？我看见的是‘债’。”
他退回帐篷，盘腿坐下，腰背挺直如胡杨树干。
“我父亲死在这里，这算第一笔债。我带进来的人，有些再没出去，这算第二笔。我喝过这里的水——不是真水，是盐泉里渗出的那点湿气，这算第三笔。债欠多了，债主就成了家。你离不开家了。”
他从枕边摸出个铁皮盒子，打开，里头是些零碎：褪色的照片
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c