“但最难的不是证明‘有人为处理’，”陈专家爬出探方，拍掉手上的土，“而是理解‘为什么’。古埃及人相信，保存身体是灵魂回归的容器。楼兰人呢？他们信仰佛教，也信祆教，还有本地原始崇拜。他们的生死观是什么？”
午餐时，叶葆启没吃几口。他的脑子太满了，装不下食物。他找了个僻静处，打开笔记本，开始记录：
>假设：楼兰存在一套独特的尸体保存技术。
>证据：1.体内器官有规律缺失；2.体腔填充人工混合物；3.皮肤检测到均匀涂层；4.包裹方式显示仪式性；5.同一区域、同样环境，保存状态差异巨大。
>意义：如果成立，则说明——a.古代楼兰在医学/化学领域有被低估的成就；b.存在一套完整的丧葬观念体系；c.可能的社会分层（只有部分人能享受此处理）；d.与周边文明的差异与交流（不同于埃及、不同于中原）。
>问题：技术细节？传承方式？何时开始？何时失传？与楼兰消失的关系？
写到这里，他停下笔。最后一个问题让他心头一震：楼兰的消失，和这种技术的失传，有没有关联？一个文明在消亡前，是否会拼命保存自己的痕迹，就像快要淹死的人抓住最后一根稻草？
下午，采访队准备离开米兰，前往下一个地点。临行前，叶葆启独自走到佛塔废墟的最高处。
风比昨天更猛了，卷起的沙粒打在脸上像针扎。他眯着眼眺望，雅丹群在飞舞的沙尘中变形、流动，真的像活了过来。
突然，他听见了清晰的声音。不是风，是真的声音，很多人的声音：驼铃声、说话声、孩子的笑声、水流声。他猛地回头，但身后只有废墟。声音是从哪里来的？
“叶记者！”小李在下面喊，“该走了！”
叶葆启往下走，脚步踉跄。走到半途，他踢到了什么东西——不是石头，而是一个陶罐的颈部，刚被风从沙里吹出来。他捡起来，罐颈内侧有暗红色的痕迹。他凑近闻，一股极淡的、奇异的气味钻入鼻腔：没药？乳香？还是其他什么早已消失的香料？
他没告诉任何人，悄悄把陶片装进口袋。那一刻他确信，有些记忆不是写在纸上，而是渗入泥土，烧进陶土，躲在盐晶的缝隙里，等待某个特别的人来唤醒。
车上，他问陈专家：“如果这技术真的存在，它可能流传下来吗？哪怕是碎片？”
陈专家很久没回答。车在颠簸的荒漠路上行驶，窗外是重复的、荒凉的景色。就在叶葆启以为他不会回答时，他开口了：
“塔克拉玛干边缘有个村子，老人去世后，家人会用一种混合了七种植物灰的泥涂抹逝者的太阳穴。我问为什么，他们说不上来，只说‘自古就这样’。那七种植物里，有三种已经不在当地生长。”
“你的意思是……”
“传统会变形，会萎缩，会隐藏，但不会完全消失。”陈专家望着窗外，“它可能变成一句没来由的俗语，一个奇怪的习惯，一个解释不清的仪式。就像河流改道后，地下的暗流还在原来的河床里流淌。”
叶葆启摸着口袋里的陶片，那凸凹的表面仿佛有温度。他想，也许这就是记者的使命：倾听暗流的声音。
回到乌鲁木齐后，叶葆启花了整整一周写那篇报道。
他白天采访更多的专家：材料学家分析涂层成分，遗传学家解读古DNA数据，人类学家
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c