杜淮林在大巴的摇头摆尾中醒来。他按了昏胀的脑袋，接连赶了三天的路，在回村的大巴上竟然睡了一路。
杜淮林是A大的学生，他成绩优异，一路从山村读到顶尖名校，即便是在天才云集的A大，他也是远近闻名的天才，更别提优异的样貌，吸引了诸多追求者，甚至还时不时有同性纠缠他。
追求的手段千方百计，有追求者听说他家里穷，无父无母，只有一个年迈的奶奶，给他开出了天价的包养费。
杜淮林本着靠自己的想法拒绝了，他做不来这些事。所以身为孤儿的他更加勤工俭学，靠着在实验室打工、当家教积攒了一笔钱，只求把奶奶接来大城市，两个人相依为命。
可奶奶却怎么也不愿意从山村里出来。
直到他收到了奶奶的死讯。
……
大巴猛地冲下山坡，突然而来的失重感打断他的思路，杜淮林绷紧身体。
车上响起乘客抱怨的声音，还没等乘车抱怨完，又到了平路，这下司机师傅狠狠踩了一脚刹车，车内乘客猛地向前一栽，大包小包‘啪唧’掉在地上。
“到站了，下车。”
到的车站是附近村落中心的大巴停靠站，这里一天只有一趟车，杜淮林要回到村里，还需要坐牛车走很长一段路。
回村。
对，要回村了。
一想到这里，杜淮林脊柱发寒，似乎有一条冰冷的毒蛇缠上他的身体。
如果不是奶奶去世，他是绝对不会回村。
*
阳明村是他从小生活的村落，村庄围绕一座神山——阳明山而建立。阳明村的居民世世代代供奉着山上神庙里至高无上的圣尊。
杜淮林喉咙发紧，手臂开始发抖。他知道这是创伤躯体化反应，杜淮林立即蹲下身抱住自己的手臂，默念‘没事的’‘没事的’。
细微的颤抖牵至全身，正当他抑制不住浑身抖动即将摔倒在地时，有人拉起他。
一个寸头穿着白汗衫的男人：“小林子，这是咋了？你这病还没好？”
来的人是杜淮林的小学同学，何智，专门来接他回村的。
何智扶他坐上牛车，正要喊人帮忙被杜淮林拉住：“没事，先回去吧，再不走天黑了……我一会就好了。”
山里天黑的早，山路不好走，见杜淮林坚持，何智只好先架牛车往回赶：“坚持住！一回村就找王婆看看！”
天色逐渐变暗，夏天山里夜间多雾，不一会，何智赶着牛车就陷入了迷雾之中，好在他是老手，这条路来来回回走了千八百遍，不然真的可能随着板车翻下山崖。
“今天这雾真大啊，小林子，我还没见过这么大的雾呢。你见过吗？……嘿嘿瞧我这话说的，你都离开村这么多年了，肯定没见过。”
“村里这些年，在圣尊的庇佑下过得可好了！不愁吃不愁穿。”
“你这些年还好吗？怎么不回村里看看？你奶奶说你在外读书，是个文化人，什么书一读就是这么多年啊？”
杜淮林躺在板车上，张大嘴，一吸一呼之间，雾气挤压入肺，让原本就渴氧的杜淮林更加窒息，开始出现缺氧的眩晕。他不得不卷曲身体，将手指放进嘴里啃咬。
“还好吧……一直都在忙没什么时间回来。”杜淮林的声音发抖。
“哎……你奶奶的事也别太难过，她生前村里人都相互照顾，没病没痛，就是年纪大了。”
“嗯……我知道。”
“你还记得咱们以前去吴叔家偷鸡仔，被他家老爷子撵着揍吗？他家老爷子前几年也走了，咱班的吴丽都快结婚了……”
叙旧让杜淮林想起一些过去的趣事，身体症状也变轻了：“那是你偷，我可没。”
何智边驾牛边笑：“我还以为你忘了哩！”回头看时，发现雾已经浓烈到看不清板车上的情形了，如果不是杜淮林刚刚还回话了，他都不确定后面是不是坐了人。
真奇怪，今天这雾也忒大了吧。
何智手里的缰绳握得更紧了。
……
牛车慢慢往前走，像是拐了七八个弯。
山里边静悄悄的，连鸟叫也没有，月光也没有。杜淮林听着牛‘啼哒’的脚步声，‘咯吱’的车轮声，慢慢止住了身体反应。
奇怪，何智怎么好久都不说话了？
杜淮林爬起身，板车前坐着一个黑影正在驾车，雾太大看不清。
他抱紧书包：“何智？”
模模糊糊传来一声‘嗯’。
杜淮林没有放松，身体反而向后躲靠：“何智，你怎么突然不说话了？”
“嗯……”
“你忘路了吗？”
“嗯……”
杜淮林